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Avant-propos

	Pour les lecteurs de La Fabrique du patrimoine 
(Heinich 2009), ce recueil d’articles paraîtra peut-
être, à première vue, superflu, puisqu’ils y retrouveront 
des éléments déjà présents dans l’ouvrage. Ce serait 
toutefois méconnaître la logique de la recherche que 
de confondre un ouvrage en bonne et due forme (ce 
qu’est La Fabrique du patrimoine) avec un recueil 
d’articles (ce qu’est la présente édition électronique). 
Qu’on me permette donc quelques mots d’explication 
sur un sujet familier aux chercheurs, mais finalement 
assez peu explicité.

	Un livre de sciences sociales possède non 
seulement un objet (par exemple  : l’activité 
du service de l’Inventaire du patrimoine), et 
éventuellement un terrain (un certain nombre de 
situations d’observation ou d’interrogation auprès 
des chercheurs de ce service dans une demi-douzaine 
de régions, en 2004), mais aussi une problématique 
(la perception esthétique et, plus généralement, les 
valeurs associées à la patrimonialisation). À ce titre, 
son déroulement est contraint par des nécessités 
à la fois logiques et rhétoriques d’exposition, de 
clarification, d’approfondissement, de «  mise en 
intrigue » analytique et, finalement, de synthèse.

	C’est dire que malgré son format nettement plus 
confortable qu’un article, un livre ne peut pas « tout 
dire ». Car s’il prétendait à l’exhaustivité, il perdrait 
toute lisibilité : il ne serait plus qu’un amas ingérable, 

inassimilable, et pour finir incompréhensible, 
de matériaux hétérogènes –  résultats d’enquêtes, 
observations, citations, références, essais de 
théorisation… C’est pourquoi un bon livre est 
un livre dans lequel son auteur a choisi de couper, 
d’éliminer, de sacrifier  : non tant des thématiques 
(encore qu’il faille s’en tenir autant que possible à 
la problématique choisie, sous peine d’extension 
rhizomatique du propos, potentiellement infinie) 
que des éléments d’attestation, des exemples, des 
citations, des réflexions. Bref, un livre, même s’il fait 
six cents pages, se doit d’être amputé d’une bonne 
partie des matériaux qui ont servi à le fabriquer, s’il 
veut pouvoir convaincre un éditeur, puis intéresser 
et éclairer des lecteurs. Pour filer une métaphore 
cinématographique, l’auteur d’un livre de sociologie, 
d’anthropologie, d’histoire, d’économie, se doit 
d’être non seulement le réalisateur, mais aussi son 
propre monteur.

	Ce n’est pas le cas d’un article  : celui-ci est un 
peu, par rapport à un livre, l’équivalent d’un gros 
plan par rapport à l’ensemble du film. C’est dire 
que sur le sujet –  bien délimité  – qu’il se donne, 
l’article peut en dire beaucoup, peut même dire le 
maximum de ce dont l’auteur dispose. Découpant 
une petite séquence dans un thème donné –  un 
moment d’enquête, une hypothèse théorique, une 
mise au point méthodologique, une synthèse sur 



﻿        

6 Nathalie Heinich

un point bien déterminé  –, il peut se permettre 
d’approfondir, de fouiller, d’aller voir de très 
près. C’est par exemple, dans ce recueil, le cas de 
«  L’administration de l’authenticité  », qui rapporte 
(quoique pas même en totalité) une observation 
menée pendant deux heures dans une commission 
régionale de protection des monuments historiques ; 
c’est le cas de « La construction d’un regard collectif », 
qui expose, exemplifie et argumente cette notion, 
advenue sur le terrain, de « regard collectif » ; c’est le 
cas de « La réflexivité comme méthode d’enquête », 
qui explique comment la méthode « pragmatique » 
peut s’appliquer à une investigation menée auprès 
d’experts, tout en en explicitant les soubassements 
théoriques ; c’est le cas de « Ex-voto et curé d’Ars », 
qui focalise la réflexion sur une catégorie d’objets, à 
savoir les objets de culte sous le regard inventorial ; 
c’est le cas de « L’inventaire, un patrimoine en voie de 
désartification ? », qui relit le travail effectué dans cette 
enquête à la lumière d’une problématique différente 
de celle qui l’a guidée, à savoir la problématique 
de l’«  artification  »  ; et c’est le cas également de 
« Esthétique, typicité et territorialité  », qui résume 
en les explicitant les critères d’évaluation mis en 
évidence, inductivement, par l’enquête de terrain.

	La plupart de ces éléments figurent dans le livre, 
mais sous forme condensée, abrégée, résumée, afin 
de conserver à celui-ci sa ligne argumentative, sa 
cohérence interne  : il a bien fallu sabrer, même à 
regret, sacrifier une grande part du matériau, pour 
sauver l’essentiel  : la découverte de ce qui se joue 
dans le travail d’évaluation effectué par les experts de 

l’Inventaire, la démonstration de l’intérêt d’une telle 
problématique et, enfin, la mise en évidence de cette 
« axiologie du patrimoine » qui était visée au départ. 
En d’autres termes, les articles, paradoxalement, en 
disent beaucoup plus, sur le plan factuel, que le livre, 
parce que leur format court correspond à un objet 
de moindre envergure ; mais le livre en dit beaucoup 
plus, sur le plan démonstratif, que les articles, parce 
que son format long est adapté à une perspective plus 
large – un grand angle.

	Sauf maldonne donc (ou livre abusivement 
présenté comme un ouvrage original alors qu’il s’agit 
d’un recueil d’articles), il n’y a pas de redondance 
entre un livre et l’ensemble des articles à partir 
desquels il s’est écrit –  pas plus qu’entre un film 
achevé et l’intégralité des scènes qui ont été tournées 
et à partir desquelles il a été monté. Or il y a encore 
moins de redondance lorsque l’article constitue non 
pas une première mise en forme d’un élément que 
reprendra le livre mais, à l’inverse, un développement 
qui n’existait pas dans celui-ci, parce qu’il est né 
des réflexions développées après sa publication, 
notamment grâce aux discussions qu’elle a pu 
engendrer.

	Ce cas de figure s’est plusieurs fois présenté à 
moi  :  notamment à propos de l’art contemporain, 
où les discussions et controverses générées par mes 
travaux sur la question m’ont amenée à préciser ou 
à approfondir des points qui étaient restés implicites 
ou trop allusifs dans mes livres 1  ; et à propos de 
l’identité féminine, puisque Les Ambivalences de 
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l’identité féminine 2 propose, outre des articles qui 
développent certains des points abordés dans États 
de femme 3, une introduction qui, elle, s’inspire des 
confrontations de ma propre problématique avec les 
revendications féministes, en tentant de dégager ce 
que celles-ci ne permettent pas d’apercevoir.

De tels textes « ex-post » ont donc un statut un 
peu spécial, en forme de mise au point (pour autrui) 
voire de remords (pour soi-même) d’avoir laissé dans 
l’ombre un élément important. Aurait-il suffi, pour 
qu’un tel remords n’ait pas lieu d’être,  de laisser 
plus de temps au livre avant de le publier  ? Sans 
doute pas, car ce sont précisément les effets de la 
publication, et la nécessité d’accompagner l’ouvrage 
lors de conférences ou d’entretiens, en répondant aux 
objections, en élucidant les incompréhensions, qui 
forment la matière de ces compléments à l’ouvrage. 
La recherche, décidément, est un exercice en partie 
interactif – même si en partie seulement.

	Dans le présent recueil, ce statut d’article 
« remords » est celui de « Esquisse d’une typologie des 
émotions patrimoniales  », où j’ai été amenée, dans 

le cadre d’un séminaire postérieur à la publication 
du livre, à préciser l’architecture axiologique qui 
en forme le résultat. J’ai pu ainsi mieux mettre en 
évidence le statut particulier de l’ancienneté et de la 
rareté en tant qu’« amplificateurs de valeurs », l’une 
sur l’axe temporel, l’autre sur l’axe spatial, et leur 
ambivalence selon qu’elles s’inscrivent en «  régime 
de singularité » (nouveauté, insubstituabilité) ou en 
« régime de communauté » (pérennité, universalité). 
Cette « cheville » dans la structure de la « grammaire 
axiologique  » que je tente de mettre au jour 
manquait à La Fabrique du patrimoine. La voilà donc 
ici rétablie en conclusion de ce recueil d’articles, en 
même temps que –  pour filer une métaphore non 
plus cinématographique mais architecturale  – les 
briques qui ont servi à édifier l’ouvrage : ouvrage dont 
l’écriture a permis au lecteur, je l’espère, d’habiter 
cette investigation sans avoir à se préoccuper de sa 
technique de construction.

Nathalie Heinich
Février 2013

À la demande de l’auteur, il a été adopté dans ce livre une convention typographique consistant à composer en 
italiques les citations qui font l’objet de la réflexion, c’est-à-dire les propos des acteurs étudiés. En revanche, les 
citations des chercheurs dont sont utilisés les travaux sont composées en romain, comme le texte de l’auteur. 
Outre le gain de lisibilité pour le lecteur, cette convention permet de tracer une claire ligne de partage entre les 
énoncés éventuellement soumis à la discussion scientifique (en romain), et ceux à l’égard desquels l’auteur ne 
s’autorise aucune critique ou approbation (en italiques).
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Notes :

1. Ainsi, après la publication du Triple jeu de l’art contemporain 
(Minuit, 1998) et de L’Art contemporain exposé aux rejets 
(Jacqueline Chambon, 1998), j’ai été amenée à écrire « Pour 
en finir avec la querelle de l’art contemporain » (Le Débat 
en 1999, et éditions de l’Échoppe la même année), puis, 

actuellement, Le Paradigme de l’art contemporain. Structures 
d’une révolution artistique (à paraître chez Gallimard). –>

2. Albin Michel, 2003. –>

3. États de femme. L’identité féminine dans la fiction occiden-
tale, Gallimard, 1996. –>
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La réflexivité comme méthode d’enquête

Sociologie de l’inventaire du patrimoine

« Qu’est-ce que le patrimoine ? » Cette question, que 
beaucoup se sont posée et se posent encore, admet 
plusieurs types de réponses, elles-mêmes connectées à 
différentes méthodes d’investigation, de la spéculation 
métaphysique à l’enquête de sociologie pragmatique. 
Après avoir précisé ce qu’est cette dernière, et montré 
comment elle a pu s’appliquer dans une étude sur 
le service de l’Inventaire du patrimoine en France, 
nous mettrons en évidence, par des exemples 
concrets, la façon dont elle exploite les capacités de 
réflexivité des acteurs. Et nous établirons pour finir 

le lien consubstantiel de la méthode réflexive avec la 
sociologie compréhensive.

Façons de définir le patrimoine

« Qu’est-ce que le patrimoine ? » Une première façon 
de répondre à cette question relève de l’ontologie 
philosophique : elle consiste à dégager, par la réflexion 
abstraite, les traits définitionnels propres à la notion 
de patrimoine. C’est de cette approche platonicienne 
que relève pour une part l’ouvrage classique d’Aloïs 

En 2003, j‘avais été invitée à donner une conférence dans l’école d’architecture de La Cambre à 
Bruxelles (dont, je dois dire, j’ignorais jusqu’alors l’existence). J’avais choisi d’y parler de « la pluralité 
des valeurs et la question du relativisme en art  ». Quelques années plus tard, les responsables de la 
revue de l’école, Les Cahiers de La Cambre, me demandèrent un article pour un numéro en préparation 
sur le thème «  architecture et réflexivité  », qui paraîtra en 2008. J’étais à l’époque en plein travail 
d’écriture de La Fabrique du patrimoine, dont l’introduction se terminait par un sous-chapitre intitulé 
« Questions de méthode ». J’essayais d’y mettre en forme les principes que j’avais appliqués dans mon 
enquête de terrain sur l’Inventaire du patrimoine, avec notamment le recours aux méthodes inspirées 
du pragmatisme (linguistique beaucoup plus que philosophique, du moins en ce qui me concerne). 
Voilà qui consonait parfaitement avec le thème de la « réflexivité », même si l’architecture s’éloignait 
quelque peu dans le paysage.
Je confesse avoir oublié si j’ai commencé par écrire l’article pour l’adapter ensuite à l’introduction du 
livre, ou si j’ai extrait de l’introduction ce qui pouvait donner matière à l’article. Peu importe, si la 
commande a permis – comme c’est souvent le cas – de préciser pour autrui ce que l’on pratique ou 
conçoit spontanément pour soi-même sans prendre toujours la peine de l’expliciter sous une forme 
clairement communicable. Ce qui, finalement, a été la visée de cet article.
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Riegl sur le culte des monuments, qui proposait une 
typologie des monuments historiques, à une époque 
où cette notion était beaucoup plus restrictive 
qu’elle ne l’est devenue aujourd’hui (Riegl 1984). 
Remarquons que, comme toute ontologie, cette 
approche est consubstantiellement normative  : 
en disant ce qu’« est », par principe, un objet 
patrimonial, on se donne du même coup les moyens 
de dire si tel ou tel objet, selon qu’il correspond à la 
définition, « est » ou « n’est pas » – au sens de « doit 
être considéré comme » – un objet de patrimoine, 
donc susceptible d’être qualifié comme tel, au double 
sens de « défini » et de « valorisé ».

	Une deuxième façon de définir le patrimoine 
relève d’une analytique des objets, construite à 
partir de la description d’une variété d’éléments 
considérés comme relevant de la catégorie en 
question. C’est ainsi que l’histoire de l’art établit 
des corpus d’objets patrimoniaux, et les soumet à 
l’analyse soit iconographique (voire iconologique 1), 
soit stylistique. La bibliographie ici est innombrable, 
car de telles études abondent, même si elles sont 
inégalement fouillées ou, au contraire, synthétiques. 
Là, la dimension normative peut être explicite, lorsque 
la description s’accompagne d’un commentaire sur la 
valeur esthétique, ou implicite, lorsque le seul choix 
de l’objet, et la minutie du travail effectué à son 
propos, suffisent à en indiquer la valeur aux yeux de 
l’historien d’art.

	Une troisième modalité de définition est d’ordre 
expressément et unilatéralement normatif  : elle 

consiste à édicter les principes selon lesquels doit 
être menée l’action en faveur du patrimoine. La 
question se retraduit alors de «  Qu’est-ce que le 
patrimoine  ?  » en «  Comment faut-il sélectionner 
les objets patrimoniaux ? ». On sort là du domaine 
universitaire pour entrer dans la politique ou 
l’administration culturelle, qui opère avec des lois et 
des décrets, des directives et des manuels à l’usage 
des « opérateurs » du patrimoine, ceux qui le gèrent 
ou l’étudient. Cela va du rapport parlementaire 2 à 
l’article de cadrage 3, et même, au plus haut degré de 
généralité, à l’invocation philosophique des valeurs 
à défendre en matière de politique patrimoniale 
(Malraux 1965).

	Une quatrième approche, plus récente dans 
l’histoire des disciplines intellectuelles, relève plutôt 
de l’histoire culturelle  : elle consiste à étudier les 
définitions autorisées que nous venons d’évoquer 
–  conceptions philosophiques, commentaires 
esthétiques, directives administratives  – pour en 
dégager les principes sous-jacents. Là, on n’est plus 
dans la réflexion abstraite du métaphysicien, ni dans 
la description raisonnée des objets chère à l’historien 
d’art, ni dans la pratique de l’administrateur, mais 
dans l’analytique des textes propre à l’historien des 
représentations. Ce type d’études –  oscillant entre 
l’histoire pure, côté descriptif, et le pamphlet, côté 
normatif  – s’est considérablement développé à 
partir des années 1980, à l’époque où le patrimoine 
faisait l’objet, en France, d’un intense investissement 
collectif, tout à la fois financier, administratif, 
axiologique, intellectuel 4.
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 	 La cinquième et la sixième approches –  et 
nous nous arrêterons là – relèvent l’une et l’autre de 
la sociologie, dans la mesure où elles s’intéressent aux 
opérations et aux opérateurs de la patrimonialisation, 
plutôt qu’à ses principes abstraits ou à ses objets 
d’application  ; mais l’une et l’autre sont bien 
différentes. La première de ces deux approches 
sociologiques relève d’une sociologie explicative des 
discours et des pratiques de patrimonialisation, qui 
s’intéresse à la relation entre le rapport au patrimoine 
et les déterminants extérieurs à cette relation  : âge, 
sexe, origine sociale, niveau d’études, religion, 
etc. Calée sur la méthode classique des sondages 
d’opinion, elle repose sur des questionnaires ou, 
éventuellement, des entretiens, sollicitant les acteurs 
pour leur faire expliciter leurs conceptions ou leurs 
pratiques («  Qu’est-ce que représente pour vous le 
patrimoine ? », « Considérez-vous que tel ou tel objet 
relève du patrimoine  ?  », «  Citez trois monuments 
historiques  », etc.), de façon à en dégager les 
déterminants non accessibles aux acteurs eux-mêmes. 
C’est à ce courant que la sociologie de la culture de 
Pierre Bourdieu a donné ses lettres de noblesse 5, en 
y ajoutant une dimension critique : soit par la mise 
en évidence de la «  violence symbolique  » associée 
à toute entreprise de «  légitimation  »  ; soit par la 
désidéalisation des choix patrimoniaux, rapportés 
non à des principes ou à des valeurs, selon la causalité 
invoquée par les acteurs (du type : « Cet objet appartient 
au patrimoine en raison de son ancienneté »), mais à 
des intérêts et à des « positions dans le champ », selon 
la logique dévoilée par le sociologue (du type : « Ses 

origines sociales prédisposent cet acteur à privilégier 
le critère de l’ancienneté ») 6.

	Ce n’est pas de la même tradition sociologique que 
relève notre sixième et dernière approche : celle qui 
décrit les opérations de patrimonialisation, en tâchant 
non pas de les expliquer par des causalités externes, 
mais d’en expliciter les principes effectifs, les logiques 
suivies par les acteurs, plus ou moins consciemment, 
dans la situation concrète de confrontation à un 
objet susceptible de patrimonialisation. Il s’agit là 
de comprendre les opérations patrimoniales dans 
leur signification aux yeux des acteurs, en s’attachant 
à toutes les composantes de la situation observée 
–  mots, gestes, objets, actions de tous ordres. On 
est là dans un courant proche de l’ethnologie 7, et 
développé récemment en sociologie : celui qui relève 
de ce qu’on appelle la sociologie pragmatique. Or 
nous allons voir qu’il fait fortement appel, sur le plan 
méthodologique, à la réflexivité des acteurs.

	Précisons toutefois, avant de continuer, que ces 
six façons de définir le patrimoine ne sont pas des 
catégories, découpant les éléments répertoriés selon 
le principe discontinu de l’exclusion/inclusion, 
mais des types, organisant leur répartition selon 
des axes continus. Dans cette perspective, relevant 
de la tradition wébérienne (Schnapper 1999), un 
texte – ou tout autre élément emprunté à la réalité – 
peut relever de plusieurs types, s’il possède des traits 
appartenant aux uns et aux autres : auquel cas il sera 
peu « typique », alors qu’un texte correspondant à un 
trait définitoire majeur sera dit « typique ». L’existence 
de textes composites – par exemple entre spéculation 
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philosophique et description historique, ou entre 
prescription normative et réflexion sur les principes – 
n’invalide donc pas la typologie, qui, comme toute 
typologie, ne délimite pas des frontières, mais dessine 
l’espace des possibles en en précisant les orientations.

Principes de la sociologie pragmatique

Le propre de la sociologie pragmatique – la dernière 
donc des six approches évoquées précédemment  – 
est de se concentrer sur les actions réelles observées 
en situation. C’est dire qu’il s’agit obligatoirement 
d’une sociologie d’enquête (et non pas de spéculation 
abstraite), et d’enquêtes «  enracinées  » (grounded) 
dans un contexte spatio-temporel précis (plutôt 
que reposant sur des investigations déconnectées de 
tout contexte réel, comme dans les sondages ou les 
entretiens) 8.

En ce sens, sa référence principale n’est pas le 
courant pragmatique en philosophie, contrairement 
à ce qui se dit parfois : celui-ci en effet ne constitue 
une avancée contextualisante que par rapport à une 
tradition philosophique dont la discipline sociologique 
a déjà périmé, de par sa nature même, la dimension 
métaphysique, de sorte que les propositions des 
philosophes pragmatistes n’apparaissent guère aux 
yeux du sociologue que comme des lieux communs 
(Dewey 2005  ; Shusterman 1992). Plus pertinente 
est la référence au pragmatisme en linguistique, 
puisque celui-ci invite à ré-orienter l’objet de la 
discipline vers les usages concrets de l’échange 
linguistique plutôt que vers les principes abstraits 

de fonctionnement du langage, ou d’une langue 9. 
L’analyse conversationnelle a d’ailleurs représenté un 
parfait exemple d’intersection entre la linguistique 
pragmatique et le courant interactionniste dans la 
sociologie américaine (Goffman 1981).

En France, la sociologie pragmatique s’est 
développée dans les années 1980 et 1990, autour 
de Bruno Latour d’abord, qui a systématisé 
l’analyse des controverses 10, puis de Luc Boltanski 
et Laurent Thévenot ensuite, qui ont formé de 
jeunes chercheurs adeptes des enquêtes de terrain 
où la micro-observation des situations concrètes 
s’allie à de fortes modélisations théoriques 11. L’une 
des caractéristiques saillantes de ces approches est 
l’extension des éléments pertinents, incluant toutes 
les catégories d’«  actants 12  », humains et non-
humains, de sorte que les objets occupent une place 
importante dans l’observation. Parallèlement, cette 
focalisation sur l’ensemble des éléments sollicités 
par les acteurs dans la situation étudiée oblige le 
chercheur à prendre en compte toute la gamme 
des actions (non seulement discursives, mais aussi 
gestuelles et graphiques), et des opérations  qui les 
rendent possibles ou qui en résultent : sémantiques, 
juridiques, administratives, etc. Bref, une enquête 
de sociologie pragmatique est à l’extrême opposé 
d’une analyse de discours décontextualisé : les seuls 
discours pertinents étant, dans cette perspective, soit 
les énoncés tenus par les acteurs en situation, soit 
le retour réflexif, à la demande du sociologue, sur 
l’expérience vécue.
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L’approche pragmatique redonne leur place aux 
objets comme aux sujets en tant que les uns et les autres 
agissent, au lieu de les considérer comme des supports 
passifs de projections –  projections des catégories 
sociales, ou des représentations collectives, sur les 
sujets percevant les objets. L’anthropologue anglais 
Alfred Gell (1998) a fourni à cette approche la notion 
d’agency des objets, c’est-à-dire leur capacité d’agir sur 
les sujets (de même que les images, pour l’historien 
d’art Ernst Gombrich, ont une certaine efficacité sur 
celui qui les regarde 13). Complémentaire à l’agency 
des objets, la notion d’affordance, proposée par James 
J. Gibson, renvoie à ce qui, dans les objets, donne une 
« prise » à l’action des humains (Gibson 1979) : dans 
la perspective d’une sociologie de la perception, il 
s’agit là d’une avancée notable, puisqu’elle permet de 
conjuguer l’action exercée par l’objet sur les humains 
et l’action exercée sur les objets par les humains, 
sans privilégier aucune de ces deux dimensions 
mais, au contraire, en les nouant dans l’observation 
concrète des situations. Du même coup, cette prise 
au sérieux des possibilités que les objets offrent 
– ou interdisent – à l’action des humains permet de 
relativiser la pertinence des théories constructivistes : 
si le rapport au monde est, en partie, « socialement 
construit », il n’en reste pas moins largement formaté 
par des contraintes extérieures aux humains.

Ainsi, dans leur étude sur la compétence des 
experts en salles des ventes, Christian Bessy et 
Francis Chateauraynaud montrent comment la 
« prise commune » (« produit de la rencontre entre 
un dispositif porté par la ou les personnes engagées 

dans l’épreuve et un réseau de corps fournissant 
des saillances, des plis, des interstices  » 14) est au 
fondement de l’expertise, en « permettant de valider 
actions et jugements en passant par les objets 15 ». De 
même, dans son travail sur le goût, Antoine Hennion 
fait de celui-ci non une propriété (qu’elle soit celle 
de l’objet, comme dans la perception commune, 
ou de la personne, comme dans la tradition 
phénoménologique, ou de la personne en tant que 
représentante d’une catégorie sociale, comme dans la 
sociologie bourdieusienne), mais une activité : « une 
activité collective, réflexive et instrumentée 16 ».

Enquêter sur l’Inventaire : la méthode

C’est cette méthode de sociologie pragmatique qui 
a été utilisée dans une enquête sur l’Inventaire du 
patrimoine, destinée à dégager les critères en fonction 
desquels les chercheurs de ce service incluent 
ou non un bâtiment ou un objet dans le corpus 
patrimonial : mesure grâce à laquelle il bénéficie, au 
minimum, de la protection symbolique consistant à 
le répertorier et à l’étudier ; et, éventuellement, de la 
protection matérielle consistant à le préserver, pour 
peu qu’il soit ensuite désigné comme «  monument 
historique », bénéficiant d’une « inscription » ou d’un 
« classement » 17.

Pour accéder à l’explicitation de ces critères, on 
a choisi de cibler les situations de controverses ou 
d’incertitudes, pour remonter à partir de là aux principes 
de description et d’évaluation effectivement sollicités 
dans la pratique de terrain. Le mot « effectivement » 
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est important  : car la réalité des pratiques n’est pas 
toujours conforme aux prescriptions officielles 
formulées par le « bureau de la méthodologie » du 
service de l’Inventaire, dans les divers «  livrets  » 
édités depuis sa création en 1964 18. En outre, ces 
prescriptions, assez générales, ne couvrent pas – loin 
de là – tous les cas de figure rencontrés sur le terrain, 
face à des objets problématiques, ou à des principes 
parfois contradictoires entre eux.

Les normes théoriques étant par définition 
connues du commanditaire, l’enquête visait les 
pratiques réelles. Compte tenu de ce décalage entre 
les unes et les autres, il était exclu de procéder par 
questionnaires écrits distribués aux chercheurs  : les 
réponses n’auraient fait que redoubler les prescriptions 
édictées par le bureau de la méthodologie. On a donc 
choisi de procéder essentiellement par observation 
directe des acteurs en situation, en les accompagnant 
sur le terrain et en notant leurs façons de procéder.

Cette méthode toutefois a des limites évidentes : 
c’est que, premièrement, le travail est le plus souvent 
solitaire  ; et que, deuxièmement, il implique un 
haut degré d’intériorisation des savoir-faire. Cette 
prégnance de l’implicite est d’ailleurs la règle plutôt 
que l’exception dans toute situation d’évaluation  : 
sans que les choses soient forcément «  cachées  », 
«  dissimulées  » –  selon l’hypothèse qui sous-tend 
la sociologie critique  –, elles sont le plus souvent 
non dites simplement parce qu’elles vont de soi, 
ne nécessitant donc pas l’explicitation 19. Dans ces 
conditions, on ne pouvait guère espérer que les 

critères de choix s’explicitent spontanément, par 
exemple sous la forme d’une discussion entre deux 
chercheurs ou d’une réflexion à voix haute 20. Il a 
donc fallu recourir à deux autres procédures pour 
compléter l’observation directe : le questionnement 
in situ et le retour sur dossiers – l’un comme l’autre 
faisant appel aux capacités de réflexivité des acteurs.

Tout d’abord, sur le terrain, l’observateur –  le 
sociologue  – s’est placé en situation de formation, 
en interrogeant les chercheurs  sur les raisons de 
leurs décisions : « Et là, pourquoi vous ne le prenez 
pas ? »  ; « Et ça, vous le notez où ? »  ; « Qu’est-ce 
qui vous pose problème, ici ? » ; « Pensez-vous que 
tous vos collègues feraient la même chose  ?  », etc. 
C’était, bien sûr, une situation de formation fictive, 
puisque le chercheur savait bien qu’il avait affaire 
non pas à un jeune collègue inexpérimenté mais à 
un sociologue, chargé d’une enquête par sa direction 
– si même il n’imaginait pas une inspection déguisée. 
En termes goffmaniens, les réponses aux questions 
du sociologue faisaient passer la situation du « cadre 
primaire  » (le travail du chercheur de l’Inventaire) 
au « mode » de la répétition pédagogique ; et cette 
situation pouvait être aussi «  recadrée  » par le 
chercheur comme une «  fabrication  » prenant la 
forme d’une inspection dissimulée par une fausse 
enquête sociologique (Goffmann 1992).

L’autre complément à l’observation directe a 
consisté à interroger les chercheurs non plus sur le 
terrain, dans le cadre de leur travail de repérage et de 
sélection, mais dans leurs bureaux, où ils enregistrent 
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les données recueillies et préparent leurs dossiers de 
façon à les restituer sous une forme standardisée. 
Là, on leur a demandé d’aller chercher dans leur 
ordinateur des cas difficiles, problématiques, qu’ils 
ont eu du mal à traiter, quelle qu’en soit la raison ; 
et d’expliciter, devant les images, les données 
du problème, et la façon dont ils l’ont résolu. 
En effet, c’est toujours en partant des situations 
problématiques, controversées, conflictuelles, qu’on 
accède le plus aisément aux principes d’action, car 
c’est dans ces occasions qu’ils sont explicités, que ce 
soit pour soi-même ou pour autrui 21.

Une quarantaine d’heures d’entretiens ont ainsi 
été recueillies, auprès d’une dizaine de chercheurs ou 
conservateurs de l’Inventaire de différentes régions et 
d’âges variés – des plus jeunes aux plus anciens dans 
le service – de façon à tenir compte de la diversité 
des méthodes. Ces entretiens ont été complétés 
par des photographies et par les documents écrits 
dont disposent les chercheurs (cahiers des charges, 
documents d’archives, formulaires, notices, 
typologies, etc.), ainsi que par le suivi de plusieurs 
stages de formation organisés à Paris, et par quelques 
entretiens informels avec différents responsables 
– administrateurs, chargés d’enseignement, 
inspecteurs. Mais l’essentiel de l’analyse s’est focalisé 
sur le recueil des propos des chercheurs, opéré non 
pas, comme dans les entretiens classiques, par des 
questions uniformes posées hors contexte, mais par 
des questions ciblées sur les objets concrets auxquels 
le chercheur a affaire, soit dans le présent de son 

travail, soit dans le retour après coup. Ces entretiens 
ont ensuite fait l’objet d’une analyse thématique.

On est donc bien, dans tous les cas, dans l’analyse 
de l’action en situation réelle, même si l’action est 
complétée par son explicitation, ou si la situation est 
revécue à la demande du sociologue plutôt qu’expé-
rimentée en direct. Bref, c’est la réflexivité de l’acteur 
qui constitue ici la principale ressource méthodolo-
gique, en complément de l’observation directe 22.

Entre observation directe et retour sur 
l’expérience : limites de l’observation

Observation directe, questionnement in situ, 
retour sur expérience : voyons à présent, à partir de 
quelques exemples, les limites et les apports de ces 
trois méthodes.

	L’observation directe, tout d’abord  : en 
photographiant un jeune chercheur à demi agenouillé 
devant une borne Michelin à l’entrée d’un village, 
puis, quelques minutes plus tard, devant une tombe 
dans le cimetière de ce même village, le sociologue 
peut mettre en évidence, à travers la similitude des 
postures, l’égalisation du traitement que la logique 
du travail de l’Inventaire fait subir à deux catégories 
d’objets pourtant très différents, par leur fonction, 
par leur ancienneté, par la valeur qui leur est 
communément affectée. « Ainsi une borne Michelin, 
dès lors qu’elle est entrée dans le champ du « regard » 
inventorial, mérite le même respect qu’une croix de 
cimetière : l’une et l’autre appellent la génuflexion, 
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fût-elle purement fonctionnelle puisque destinée à 
soutenir le regard rapproché, à la recherche d’une 
date, d’une signature, d’un blason…  »  (Heinich 
2006a : 90).

	Toutefois, l’observation directe ne nous aurait 
pas permis de déceler ce qu’il y a de doublement 
paradoxal  : et dans une génuflexion devant une 
tombe, hors de tout contexte religieux ou intention 
dévotionnelle  ; et dans une génuflexion, elle aussi 
purement fonctionnelle, devant une borne Michelin, 
alors que celle-ci n’aurait sans doute pas même été 
«  vue  » à la génération précédente, parce qu’elle 
ne fait pas partie des objets traditionnellement 
inventoriables, comme nous le précise le chercheur 
en réponse à notre question :

[Question : J’imagine qu’il y a trente ans… ?] Ah non, 
il y a trente ans on ne la voyait pas ! [rires] Ce qui est 
étrange, c’est qu’il y a trente ans on voyait les milliaires, 
c’est-à-dire les bornes gallo-romaines, qui avaient la 
même fonction que les bornes routières aujourd’hui, et 
on ne les prenait pas (ibid. : 89).

C’est dire à quel point la réflexivité de l’acteur 
induite par les questions du chercheur amène des 
informations que l’observation directe n’aurait 
pas permis de recueillir. Ici, on voit s’expliciter 
concrètement l’évolution spectaculaire des critères 
advenue depuis la création du service, avec, 
notamment, une extension remarquable de l’échelle 
temporelle (bornée, à l’origine, au début du xixe 
siècle, elle couvre aujourd’hui le temps T moins une 
génération), et de la gamme typologique des objets 

concernés (« de la cathédrale à la petite cuillère », selon 
la formule frappante d’André Chastel définissant 
les objectifs de l’Inventaire, on a glissé de plus en 
plus vers le second de ces termes). C’est donc toute 
l’historicité d’un savoir-faire qui se trouve explicitée 
par le jeu de questions-réponses – historicité à laquelle 
n’aurait pas donné accès l’observation directe.

	Celle-ci se trouve privilégiée par les méthodes 
interactionnistes, attachées à l’ici et maintenant des 
actions en situation. Cette focalisation a, certes, 
ses avantages, par comparaison avec les méthodes 
décontextualisées qui recueillent des «  opinions  » 
sans jamais s’interroger sur leur pertinence pour les 
acteurs 23. Mais elle a l’inconvénient de maintenir 
dans l’invisibilité tous les « arrière-plans » nécessaires 
aux acteurs pour rendre leurs comportements 
efficaces, qu’il s’agisse de techniques du corps 
si incorporées qu’elles ne leur sont même plus 
perceptibles, ou d’horizons de référence si bien 
assimilés –  ou, en termes bourdieusiens, si bien 
transformés en « habitus » (Bourdieu 1980) – qu’ils 
se fondent dans le « ça va de soi », dans l’évidence 
de ce qui ne fonctionne si bien que parce qu’on n’en 
a pas conscience 24. C’est donc cette part immense 
de l’implicite – comparable à la partie immergée de 
l’iceberg – qui rend nécessaire le recours à la réflexivité 
de l’acteur. Elle est aussi, remarquons-le, ce qui sépare 
radicalement les sciences de l’homme des sciences de 
la nature – lesquelles n’ont accès, par définition, qu’à 
l’observation instrumentée, en l’absence de toute 
capacité des objets naturels à « réfléchir » (sur) leurs 
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motivations ou sur les significations attachées à leurs 
actes.

Les interactions observées

Une étape intermédiaire entre observation directe 
des actions en situation et retour sur l’expérience 
consiste en l’observation d’interactions spontanées 
entre acteurs, où les uns doivent expliquer aux 
autres ce qu’ils font. Ce peut être un chercheur de 
l’Inventaire face à un collaborateur sur le terrain, 
ou bien discutant avec ses collègues en situation de 
formation, ou encore confronté à un passant – pour 
aller du minimum au maximum de distance entre 
locuteurs, donc de travail réflexif. Ces trois types 
de situations sont plutôt exceptionnelles dans notre 
corpus, mais lorsqu’elles sont apparues, elles ont 
apporté des informations intéressantes, qui avaient 
l’avantage d’être recueillies avec le maximum de 
spontanéité, sans l’intervention du sociologue 
– même si sa présence pouvait orienter quelque peu 
l’échange de propos.

	Ainsi, dans ce dialogue entre deux chercheurs 
commentant devant l’ordinateur un cas difficile, 
l’émergence d’un désaccord rend sensibles les 
différences d’évaluation, y compris d’un chercheur 
à l’autre (du même sexe, de la même génération, 
travaillant dans le même service et sur les mêmes 
dossiers), malgré toutes les précautions prises pour 
rendre la méthodologie aussi «  scientifique », donc 
dé-subjectivée que possible :

Premier chercheur (CH1)  : Par contre, pour la 
maison voisine, on a hésité : on est revenus, après avoir 
vu la façade arrière  ; c’est la maison de l’architecte. 
Elle est repérée. Mais nous ne l’avons pas sélectionnée, 
finalement, alors qu’on pensait le faire au début parce 
que c’est la maison de l’architecte, donc c’est quand 
même intéressant  ; mais à côté de l’autre, elle est 
médiocre, vraiment, architecturalement… Il n’y a pas 
grand-chose…
Second chercheur (CH2) : Oui, mais c’est dommage, 
car compte tenu justement de l’architecte, qui est un 
architecte très important sur la ville de X., moi je trouve 
qu’on devrait la sélectionner quand même. Non ? Parce 
que je trouve que cette façade-là est beaucoup plus… 
belle que l’autre : tu ne trouves pas ? Regarde l’entourage 
des fenêtres, et tout... C’est par rapport à l’importance 
de l’architecte…
CH1  : Mais justement  : moi je la trouve moche… 
[rires] Bon, on n’est pas très… Écoute, on verra !

	À un niveau supérieur de distance entre 
interlocuteurs, un stage de formation organisé à Paris 
pour les chercheurs de l’Inventaire nous a permis de 
mesurer les écarts entre spécialistes en matière, non 
plus de beauté, mais d’authenticité – l’un et l’autre 
termes étant d’ailleurs bannis du vocabulaire officiel, 
alors même que les registres de valeurs auxquels ils 
renvoient demeurent fondamentaux dans la logique 
patrimoniale. Il s’agissait pour les organisateurs du 
stage de suggérer l’éradication du terme « dénaturé », 
pourtant largement utilisé par les chercheurs pour 
éliminer des objets ne répondant pas au critère 
d’authenticité. Voici un extrait de leurs échanges :
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L’organisateur du stage  : Il faudrait bannir le terme 
«  dénaturé  »… Il évite peut-être de se poser des 
questions !
Le chef de bureau : Il impliquerait de savoir ce qu’est 
la nature !
L’organisateur : C’est dénaturé par rapport à quel état ? 
Mieux vaudrait dire « transformé ».
[…]
L’organisateur (revenant à la terminologie) : Qu’est-
ce qui se passerait si on éliminait «  dénaturé  »  ? On 
pourrait dire «  transformé  », «  remanié  »  ? Ce serait 
moins négatif.
Chercheur n° 2 (tentant un compromis)  : 
« Remanié », c’est plus neutre.
Chercheur n° 5 (véhément, intervenant sur un ton 
de meeting) : Pour moi, c’est très simple : « dénaturé », 
c’est lorsqu’il y a des matériaux qui sont hors nature. 
C’est le cas de la tôle ondulée : vous n’allez quand même 
pas me dire que c’est naturel, non ?!

	Troisième exemple, enfin, d’interaction observée  : 
le dialogue peut se nouer sur le terrain, avec les 
habitants. L’explicitation atteint alors un niveau 
supérieur, du fait que le chercheur doit faire un effort 
d’intelligibilité auprès de gens qui, non seulement, 
ne sont pas des spécialistes du patrimoine (cas du 
sociologue), mais sont en outre d’un niveau socio-
culturel assez bas, surtout dans les campagnes. Ce 
fut le cas par exemple dans un dialogue – trop long 
pour être reproduit ici  – où les deux chercheurs 
durent se justifier face à deux vieilles dames qui 
leur reprochaient de photographier la façade de leur 
maison (craignant soit un cambriolage, soit une 
inspection fiscale ou un classement patrimonial ?), et 

à qui il fallut opposer pour finir, assez brutalement, 
l’argument juridique du droit à photographier dans 
l’espace public pour suspendre une dispute qui 
menaçait de s’envenimer.

Exploiter la réflexivité

Ce ne furent là, toutefois, que des moments 
anecdotiques. Beaucoup plus productifs furent 
les situations de réflexivité maximale  : celle où le 
sociologue interroge directement le chercheur sur la 
raison de ses décisions, l’obligeant à expliciter la ou 
les logiques de son savoir-faire. Nous en avons vu 
un exemple –  parmi tant d’autres  – avec la borne 
Michelin, à propos de laquelle le chercheur décrit 
pour le sociologue le détail de ses gestes et de leurs 
motifs :

[Q. : Et la borne, comment vous la traitez ?] Et bien 
donc, d’abord, le matériau  : elle est en béton armé. 
Elle doit certainement dater du premier ou deuxième 
quart xxe. Et ensuite je la décris : c’est une borne routière 
cubique, dressée sur un socle, avec de la céramique… 
[il s’approche] En fait, elle est du deuxième quart xxe : 
du 21 novembre 1928. [Q.  : Vous pensez que tous 
les chercheurs aujourd’hui la prendraient  ?] Non  ! 
Je relève les inscriptions. L’inscription est un élément 
d’information  : vous avez vu, j’ai pu trouver la date. 
« Grand chemin 56 » : donc si je veux faire des recherches, 
je sais que j’irai en série F, et j’aurai des informations sur 
le grand chemin 56… C’est la deuxième que je vois, en 
fait. La première, je l’ai prise aussi. Je les trouve toujours 
dans les villages près des stations balnéaires. […] Ces 
inscriptions, je ne sais pas à quoi ça correspond… 40b-
43… Peut-être des marques de l’atelier de céramique ? 
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Il faudrait que je voie un spécialiste des bornes… [Q. : 
Vous avez des termes pour savoir quelle plaque vous 
décrivez ?] En fait, je me positionne par rapport à la 
photo : côté gauche, côté droit… [Q. : Vous avez noté 
les mêmes informations sur la première borne ?] Je 
crois que c’était un peu plus succinct.

Terminons par un exemple particulièrement 
intéressant, car le chercheur ne fait qu’expliciter à 
voix haute, en raison de la présence du sociologue, 
les opérations qu’il est en train de mener, mais sans 
les justifier : y compris un jugement de valeur – « Elle 
est belle celle-là  !  » – qui, sans cette présence, serait 
resté muet. Or le jugement de valeur esthétique est 
proscrit par la doctrine officielle de l’Inventaire ; face 
à cette contradiction entre la norme et sa pratique, 
ou entre « valeurs publiques » et « valeurs privées » 
(Heinich & Verdrager 2006), le chercheur se reprend 
donc, en tentant d’atténuer :

Celle-là, c’est deuxième quart xxe ([écrivant]. Donc 
c’est une maison de plan rectangulaire, à deux pièces au 
rez-de-chaussée, ou à deux pièces par étage… Élévation 
à travée… Je pense que les lucarnes latérales ont été 
rapportées, quoique… Mais ce qui est intéressant, c’est 
que la travée centrale est soulignée par une lucarne en 
surplomb… Voilà. J’ai quelques éléments de décor  : 
les baies sont cintrées, ça c’est intéressant… J’ai un 
balcon… J’ai des étages en zinc, modestes hein, mais… 
Et puis voilà… Donc j’ai un sous-sol semi-enterré, un 
rez-de-chaussée surélevé, et un étage de combles… Les 
balcons ont dû être transformés… J’ai un élément de 
ferronnerie  : les garde-corps ont été remplacés. Ce qui 
est intéressant, c’est que j’ai un escalier à double volée… 
Elle est belle celle-là ! Je veux dire, elle est plaisante… 

Bon, là vous voyez, il se peut que celle-là, je la mette 
en œuvre représentative –  je vais voir… En tout cas, 
la typologie, ce sera  : maison à deux pièces au rez-de-
chaussée. Je ne sais pas si je vais la sélectionner : je mets 
un point d’interrogation, c’est à déterminer à l’issue de 
l’enquête... Ça reste à déterminer.

Ce monologue illustre aussi la façon dont la 
qualification esthétique, en termes de beauté, peut 
emprunter non pas la voie traditionnelle, esthète, 
du sentiment d’harmonie, de cohérence formelle, 
d’ornementation, etc., mais la voie plus « scientifique » 
de la cohérence typologique (Heinich 2006c). 
Toutefois, à ce niveau d’analyse, on quitte le recueil 
des données fournies par les acteurs eux-mêmes sur 
leur propre expérience, pour l’interprétation de ces 
données par le sociologue, qui en extrait la logique 
sous-jacente – puisque c’est à cela que tend le travail 
sociologique dans la perspective compréhensive. 
Or à cette logique, les acteurs n’auraient pas accès 
sans la réflexion du sociologue, pas davantage que 
le sociologue n’y aurait accès sans la réflexivité des 
acteurs.

	C’est donc à ce point que nous arrêterons cet 
article, dont l’objectif était de montrer concrètement 
ce que, en général, la méthode réflexive apporte à 
une sociologie pragmatique et compréhensive de 
l’expérience  ; et en particulier ici, la façon dont 
le sociologue peut exploiter la compétence à la 
réflexivité des experts pour comprendre comment se 
construit, dans le détail des opérations, la notion de 
patrimoine architectural.
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Notes :

1. Cf. Panofsky 1967. –>

2. Cf. par exemple Yann Gaillard, «  51 mesures pour le 
patrimoine monumental », rapport au Sénat, 2002. –>

3. Cf. par exemple, André Chastel, «  Le problème de 
l’Inventaire général » (1964). –>

4. Ne citons dans cette catégorie que quelques ouvrages de 
référence  : Choay 1992  ; Leniaud 1992  ; Poulot 2001a  ; 
Melot 2005a. –>

5. Cf. en particulier Bourdieu 1979. –>

6. On trouve un exemple typique de la sociologie critique 
appliquée à la question du patrimoine dans l’article de Yves 
Aguilar 1982. Ainsi  : «  Seul semble déterminant l’intérêt 
privé d’une famille bénéficiant, au moins localement, d’un 
fort capital social et pour laquelle le classement assure, outre 
un renforcement du capital symbolique par l’intermédiaire 
de l’œuvre d’art reconnue et donc classée, des subventions 
pour sa perpétuation » (p. 81) ; plus généralement, conclut 
l’auteur, « Le beau n’est donc pas cette catégorie ineffable 
qui serait un pur donné mais c’est, bien au contraire, le 
jugement social d’un moment porté par la classe sociale qui 
en a le droit. » (p. 85). 
7. Cf. notamment Fabre 2000 ; Bonnot 2004 ; Tornatore 2004.
8. Sur la notion de “grounded”, typique de l’approche 
ethnométhodologique, cf. Schütz 1987a  ; pour une 
présentation de quelques courants récents de « sociologie de 
l’action », cf. Corcuff 1995.
9. Cf. notamment Austin 1970  ; Benveniste 1966  ; 1974. 
Pour une réflexion sur les rapports entre pragmatisme en 
linguistique et pragmatisme en sociologie et ethnologie, cf. 
Fraenkel 2003.
10. Cf. Latour 1988  ; 2002  ; Hennion, Maisonneuve & 
Gomart 2000 ; Akrich, Callon & Latour 2006.
11. Cf. Bessy & Chateauraynaud 1995  ; Dodier 1993  ; 
Thévenot 2006.
12. La «  théorie actantielle  » a été reprise par Latour aux 

travaux de Greimas (cf. Greimas & Courtes 1979). Elle a 
été appliquée notamment par Luc Boltanski dans «  La 
dénonciation », repris dans Boltanski 1984.
13. Cf. Gombrich 1971.
14. Bessy & Chateauraynaud 1995 : 239.
15. Ibid. : 236.
16. Hennion 2007  : 109. Notons que cette insistance 
sur l’activité perceptive rejoint les analyses théoriques de 
Schaeffer, qui s’opposait, lui, non plus aux conceptions 
sociologiques, mais aux conceptions philosophiques, basées 
elles aussi sur l’idée d’une passivité du sujet face à l’objet (cf. 
Schaeffer, 1996 : 350).
17. Cf. Heinich 2006a, 2010 et, dans ce volume, « Esthétique, 
typicité et territorialité : les critères de patrimonialisation dans 
le travail de l’Inventaire ». –>

18. Le dernier en date est Principes, méthode et conduite de 
l’Inventaire général, Paris, Éditions du Patrimoine, 2001.
19. C’est pourquoi, par exemple, l’observation d’un « comité 
technique » de FRAC, où des experts procèdent aux achats 
d’œuvres d’art contemporain, a dû être complétée par des 
entretiens individuels avec ses membres, pour leur permettre 
d’expliciter les raisons de leurs choix, mais pour le sociologue 
et non plus pour leurs pairs. Cf. Heinich 1997a.
20. C’est cette ressource conversationnelle qu’ont pu 
exploiter Christian Bessy et Francis Chateauraynaud dans 
leur enquête sur le savoir-faire des experts en salles des 
ventes, du fait qu’ils observaient non seulement la façon 
dont les experts manipulent les objets, mais aussi les 
dialogues entre experts et clients autour d’un objet (cf. Bessy 
& Chateauraynaud 1995).
21. C’est la raison pour laquelle, dans mes enquêtes sur l’art 
contemporain, j’ai centré l’investigation sur les rejets (cf. 
Heinich 1998a ; 1998b) ; de même, les rapports mères-filles 
ont été travaillés à partir des fictions, parce qu’elles exposent 
toujours des situations problématiques (cf. Eliacheff & 
Heinich 2002).
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22. Notons que les entretiens classiques peuvent s’approcher 
de cette démarche réflexive, pour peu qu’ils soient axés sur 
le retour à une situation effectivement vécue, en réponse à 
une question spatio-temporellement située (du type : « Vous 
rappelez-vous comment cela s’est passé ce jour-là ? »). C’est 
la méthode qui a été utilisée à propos des effets des prix 
littéraires ou scientifiques, dans ce qu’on pourrait appeler 

une pragmatique de la reconnaissance (cf. Heinich 1999  ; 
Heinich & Verdrager 2002).
23. Cf. Bourdieu 1973. Pour une application de cette 
critique à la sociologie des valeurs telle qu’elle se pratique 
par les méthodes statistiques, cf. Heinich 2006b.
24. Pour une réflexion théorique sur ces questions, cf. 
Conein 2005.
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La construction d’un regard collectif

Le cas de l’inventaire du patrimoine 1

Le chapitre sur le regard est sans doute l’un de ceux que j’ai préféré écrire dans La Fabrique du patrimoine : ce thème 
du regard m’est cher, depuis longtemps, et l’approche paradoxale consistant à traiter comme expérience collective 
ce qui semble consubstantiellement relever de l’expérience individuelle était particulièrement excitante à étayer, 
à partir de ce qui ne fut au départ qu’une intuition advenue sur le terrain. La forme très narrative de ce chapitre 
témoigne d’ailleurs du plaisir assez ludique que j’ai pris à y expérimenter non seulement le développement d’une 
intuition, mais aussi l’usage – tout à fait nouveau pour moi – des vignettes illustratives, dont chacune ponctue 
un moment de la « construction » de ce dispositif scopique partagé qu’est l’élaboration du corpus de l’Inventaire 
couplé à l’acculturation du regard.

C’est une idée que j’ai directement empruntée à Bruno Latour dans La Fabrique du droit, livre qui m’a servi 
de fil conducteur et de modèle – comme en témoigne le titre de mon propre livre, choisi en hommage à son 
inspirateur. Il n’est pas impossible d’ailleurs que la découverte, dans ces années-là, des romans de W. G. Sebald, 
avec leurs petites photos en noir et blanc, si peu lisibles et si émouvantes en même temps, ait également inspiré 
cet usage atypique de la photographie comme simple témoignage des moments pertinents de l’expérience plutôt 
que comme illustration à contempler.

Voilà une subtilité qui a manifestement échappé à la responsable des illustrations de la revue Gradhiva, revue à 
laquelle j’avais décidé de soumettre une version développée de ce chapitre, afin d’exposer ma proposition aux 
critiques des ethnologues, car ils me paraissaient les plus directement concernés (mais à la réflexion, peut-être 
aurais-je mieux fait de m’adresser aux sociologues du travail). En recevant les épreuves, j’eus la mauvaise surprise 
de constater qu’une grande partie de mes vignettes avaient disparu, tandis que trônaient çà et là, dans des formats 
hétérogènes et à des endroits arbitraires, de « belles » photos (dont une ou deux de Depardon) illustrant – dans 
les règles de l’art du secrétaire de rédaction bien formé à la belle ouvrage – ce que cette personne avait en tête 
à propos du mot « patrimoine », c’est-à-dire de charmantes ruines rurales, ô ma campagne bien-aimée en voie 
de disparition. Sans doute n’avait-elle pas pris la peine de lire le premier paragraphe de l’article, où j’y parlais 
explicitement des pavillons modernes de banlieue comme objet typique de l’expérience inventoriale. Bref : j’eus 
beau tempêter, menacer de retirer mon article, rien n’y fit, et le risque de devoir retarder la sortie du numéro et 
de pénaliser ainsi les autres auteurs me convainquit de céder. La présente version ne comporte bien sûr que le 
dispositif d’illustration tel que je l’avais choisi à l’origine.
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À l’issue de plusieurs journées de «  terrain », où le 
sociologue vient d’accompagner des chercheurs 
de l’Inventaire dans l’exercice de leur travail de 
repérage et de sélection des bâtiments, l’atmosphère 
est plutôt au découragement  : les procédures sont 
d’une complexité rebutante, et l’informatisation un 
maquis ; la lenteur des rendus est devenue proverbiale ; 
l’homogénéité de traitement est une visée sans cesse 
poursuivie par le «  bureau de la méthodologie  » 
parisien, mais avec des résultats toujours démentis 
par la réalité des pratiques voire des conceptions 
de la mission elle-même, qui divergent parfois 
d’un bureau à l’autre au sein de la même direction 
régionale  ; les critères de délimitation du corpus 
ne cessent de s’étendre, chronologiquement (du 
début xixe à la fin du xxe) et typologiquement (des 
classiques « monuments historiques » au patrimoine 
vernaculaire et au patrimoine industriel)  ; et la 
perspective d’une couverture totale du territoire se 
voit reléguée à l’état d’utopie naïve.

Bref, on est bien loin du projet imaginé lors de 
la création, en 1964, du service de « l’Inventaire des 
monuments et richesses artistiques de la France  » 
du ministère de la Culture, sous la houlette d’André 
Malraux et André Chastel  : dresser, en quelques 
années, la liste de tous les éléments susceptibles d’être, 
sinon conservés matériellement, par leur signalement 
à l’administration des monuments historiques, du 
moins sauvegardés symboliquement par l’étude 
scientifique ou, au minimum, la description écrite et 
la documentation photographique. Après quarante 
ans d’existence, et une impressionnante série de 

réorientations du projet initial, le fantasme du 
« camion se déplaçant dans toute la France » (Chastel 
1984) – autrement dit, l’enquête homogène menée 
avec célérité par une équipe aux méthodes stables – 
s’avérait n’être, précisément, qu’un fantasme, voire 
un « mythe » – le « mythe de l’Inventaire », comme 
le disent certains au sein même de la maison. Car 
il apparaît aujourd’hui clairement que le patrimoine 
n’est pas ce que le service de l’Inventaire « découvre », 
mais bien plutôt ce qu’il «  invente  », avec toute 
l’instabilité que cela implique : instabilité qui serait 
acceptable, à la limite, si l’on se situait d’emblée dans 
le domaine du goût et de l’esthétique, toujours affecté 
d’une part de subjectivité  ; mais qui est forcément 
dérangeante s’agissant d’une administration, d’une 
part, et d’une mission définie comme scientifique, 
d’autre part 2.

La production du regard

Et pourtant  : à la fin d’une de ces journées sur le 
terrain, le sociologue, épuisé d’avoir essayé de 
comprendre le détail des procédures, et vaguement 
inquiet de n’y être pas vraiment parvenu, fait malgré 
tout une expérience intéressante  : de la voiture 
qui le ramène à la gare, voyant défiler un paysage 
urbain inconnu mais banal, il se surprend en train de 
regarder tel immeuble, telle maison, qu’auparavant 
il n’aurait pas même perçu, dans le brouhaha visuel 
d’un tissu urbain indifférencié.

Cette double conclusion, négative et positive, il 
l’avait d’ailleurs déjà lue – mais sans la comprendre 
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vraiment, faute de l’avoir expérimentée  – dans le 
dernier en date des guides méthodologiques édités 
par la direction de l’Inventaire à l’usage de ses 
chercheurs, véritable manifeste constructiviste qui 
ne détonnerait pas dans les plus modernes travaux 
de sciences sociales 3  : «  Il ne s’agit donc pas d’aller 
sur le terrain reconnaître un patrimoine qui serait déjà 
là, immuable depuis ses origines, identifiable comme tel 
de manière incontestable, mais de constituer le corpus 
possible des objets auxquels est attachée une valeur 
culturelle » ; de sorte, y lit-on encore, que l’Inventaire 
est avant tout une « école du regard ».

Allons plus loin : ce que produit l’Inventaire, ce 
n’est pas seulement un apprentissage du regard (ce 
qui supposerait que le regard préexiste au travail), 
mais c’est le regard lui-même  : non pas seulement 
une façon de regarder, mais le fait même de porter 
son regard sur un objet, d’isoler celui-ci du contexte 
visuel ambiant pour en détailler les caractéristiques. 
Pour comprendre ce qui fait le propre de sa mission, 
il faut donc accepter un double et paradoxal 
déplacement : d’une part, de la logique patrimoniale 
de la découverte (mission impossible) à la logique 
sociologique de l’invention (mission d’ores et déjà 
accomplie)  ; et d’autre part, de l’objet regardé au 
sujet regardant. C’est ce second aspect qui fera l’objet 
du présent article.

L’invention du regard collectif

Ce qui s’invente à mesure que s’inventorient les 
choses, c’est un regard, que matérialisent les archives 

et les publications couronnant le travail. Or ce regard a 
ceci de particulier – et de particulièrement intéressant 
aux yeux du sociologue – qu’il n’est pas seulement 
individuel, mais collectif. En effet, il ne se réduit 
pas au développement d’une aptitude individuelle à 
regarder, comme dans toutes les formes d’expertise 
fondées sur la compétence visuelle ; ni non plus à la 
transmission de personne à personne, comme cela se 
produit, par exemple, avec un architecte enseignant à 
ses étudiants ou à ses collaborateurs l’art de regarder 
un bâtiment. Car dans le cas de l’Inventaire, le travail 
individuel d’expertise est borné, en amont et en aval, 
par des procédures partagées.

Sur le terrain, l’expertise s’exerce dans le cadre 
de procédures mises au point par le « bureau de la 
méthodologie » du service de l’Inventaire, objectivées 
dans des outils de description ou incorporées dans 
«  l’œil  » et le savoir-faire du chercheur.  Dans les 
bureaux, l’expertise se matérialise dans une série 
d’inscriptions, qui vont permettre de faire perdurer, 
dans le temps, et d’étendre, dans l’espace, les traces 
objectivées d’un regard, traces qui elles-mêmes 
contribueront à former d’autres regards, producteurs 
à leur tour de nouvelles traces. Des plus experts aux 
plus profanes, ces regards construisent peu à peu une 
« technique du corps », au sens que Marcel Mauss a 
donné à ce terme – ou plus précisément, dans le cas 
qui nous occupe, une « technique du regard » (Mauss 
1950).

	L’Inventaire n’est bien sûr pas le seul lieu où 
s’élabore un regard collectif  : toutes les formes 
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d’expertise visuelle institutionnalisée relèvent de 
cette problématique. Le regard collectif se repère à 
l’existence d’outils de perception et d’inscription 
du perçu, transmissibles dans l’espace et dans le 
temps, qui permettent à un nombre indéterminé de 
personnes de développer, face à un objet quelconque, 
un rapport visuel similaire. Et le premier domaine 
auquel on peut penser en la matière –  le plus 
documenté en tout cas, même si cette problématique 
n’a pas été appréhendée comme telle par les 
spécialistes – est celui de l’histoire de l’art. Ainsi, des 
historiens d’art, des historiens, des sémiologues, ont 
pu mettre en évidence, qui les outils techniques de 
représentation développés à une même époque par 
plusieurs praticiens, et s’imposant peu à peu comme 
un nouveau paradigme figuratif (Panofsky 1975)  ; 
qui les repères perceptifs communs à l’ensemble 
d’une culture, au-delà de la peinture proprement dite 
(Baxandall 1985  ; Alpers 1990)  ; qui les fonctions 
méta-artistiques, voire méta-représentationnelles de la 
représentation visuelle (Veyne 1988 ; Belting 1998) ; 
qui la capacité à percevoir et évaluer non pas le contenu 
d’une représentation, mais sa forme, autrement dit le 
développement, chez les spécialistes et/ou les profanes, 
d’une perception proprement esthétique, faisant 
passer les signifiants formels de la «  transparence  » 
du non-vu à l’«  opacité  » de ce qui forme l’objet 
principal du regard (Junod 1976 ; Marin 1989) ; qui 
les formations discursives, les argumentaires savants 
propres à appeler l’attention du public sur des aspects 
jusqu’alors peu vus ou mal considérés (Teyssedre 

1957) ; qui les reconfigurations de la perception et de 

l’évaluation des œuvres, aboutissant à des phénomènes 
d’invisibilité ou, au contraire, de mise en visibilité de 
certains types d’œuvres à un moment donné (Haskell 
1986) ; qui encore l’émergence chez les historiens d’art 
de nouvelles formes d’expertise spécialisée, avec les 
techniques de l’attributionnisme (Ginsburg 1989).

	Cependant, pour qui s’intéresse à l’expertise visuelle, 
en particulier dans sa dimension collective, le terrain 
d’investigation que constitue l’Inventaire présente, du 
point de vue méthodologique, de grands avantages 
par rapport au domaine, pourtant beaucoup mieux 
documenté, de l’histoire des arts visuels. En effet, il est 
bien délimité dans l’espace et dans le temps, concret, 
actuel, donc aisément observable. Il permet ainsi de 
déceler les deux grands moments de la formation 
d’un regard collectif  : d’une part, en amont, la 
construction préalable des outils perceptifs, puis 
leur usage sur le terrain, dans l’exercice du regard 
expert  ; d’autre part, en aval, la constitution d’une 
culture commune, par  l’exercice du regard des 
destinataires – spécialistes ou profanes – informé par 
les inscriptions produites et diffusées par les experts.

Ces deux moments sont, dans la réalité, connectés 
les uns aux autres, puisque l’accès des regardeurs 
aux inscriptions (la culture commune) ne peut 
avoir lieu que grâce à l’exercice conventionnalisé 
et contrôlé du regard expert par les auteurs de ces 
inscriptions (la production des outils). Mais dans le 
travail d’observation sociologique, ils sont forcément 
dissociés : on ne peut être à la fois sur le terrain, avec 
les chercheurs de l’Inventaire, et dans les centres de 
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documentation ou devant les écrans d’ordinateurs des 
utilisateurs de leurs données. C’est le premier de ces 
deux moments que nous avons choisi d’investiguer, 
et dont nous allons exposer ici les résultats, en relisant 
la question des procédures inventoriales à la lumière 
de cette problématique du regard collectif.

Méthode pragmatique et perspective 
compréhensive

	En nous centrant sur la dimension collective de 
cette aptitude particulière, saisie par la méthode 
pragmatique de l’observation des actions en 
situation, nous nous concentrons –  dans une 
perspective familière en sociologie du travail – sur ce 
que les acteurs ont en commun dans l’expérience en 
question : en d’autres termes, sur les ressemblances. 
Ce faisant, nous renonçons à une perspective devenue 
plus commune dans la sociologie actuelle : celle qui 
consiste à mettre en évidence les différences d’une 
catégorie d’acteurs à une autre, de façon à expliquer 
celles-ci par des paramètres extérieurs à la situation, 
tels que l’origine sociale, l’âge, le sexe ou le niveau 
d’études.

Cette perspective, largement popularisée par les 
sondages d’opinion puis par la sociologie de Pierre 
Bourdieu, a son intérêt dans une visée explicative, 
d’une part, et dans une visée critique, d’autre part, 
cherchant à mettre au jour les inégalités illégitimes 
et à dénoncer les formes de domination. Or notre 
propos est très différent : ce qu’il s’agit de mettre au 
jour, ce sont les conditions implicites de l’action, ses 

logiques à la fois familières et non sues, comme l’est 
pour un locuteur la grammaire de la langue qu’il 
pratique, du moins tant qu’il n’en a pas appris les 
principes à l’école. En d’autres termes, il s’agit non 
d’expliquer mais de comprendre, en les explicitant, 
les fondements de l’expérience des acteurs. C’est 
pourquoi ne seront convoqués ici ni les cursus 
des chercheurs de l’Inventaire que nous avons 
accompagnés sur leur terrain, ni leurs propriétés 
socio-démographiques, mais bien plutôt leurs mots, 
leurs gestes, leurs outils, leurs techniques. Que le 
lecteur veuille bien nous accorder qu’il ne s’agit pas 
là d’une coupable ignorance des règles de la méthode 
sociologique (lesquelles sont parfaitement connues, 
aujourd’hui, par des milliers de sociologues, dont 
nous sommes), mais de l’expérimentation résolue 
d’une autre méthode, pour une autre sociologie.

	C’est ainsi qu’après avoir exposé dans le détail 
quelques étapes significatives du travail du regard 
en matière d’Inventaire, nous observerons pas à pas 
comment s’opère le passage de la vision individuelle 
du chercheur à la représentation qu’il en produit, sous 
une forme stabilisée, reproductible et durable, propre 
à construire un regard collectif sur le patrimoine.

Le travail du regard

L’Inventaire, donc, est ce qui produit du regard sur les 
choses, avant même de produire, comme tout travail 
de recherche, du savoir sur ce qui est à voir. Dès lors 
qu’on adopte cette grille d’analyse, l’observation 
de ses pratiques se recompose entièrement, telle 
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une image de kaléidoscope, autour de ce champ 
particulier de l’expérience : le voir, la vision, l’œil, le 
regard.

On s’aperçoit alors, tout d’abord, que ce qui 
différencie radicalement le chercheur –  observé  – 
du sociologue – observateur –, c’est que le premier 
est, à l’évidence, un expert du regard, à la différence 
du second qui, désespérément profane, ne voit rien, 
la plupart du temps, dans ce qu’observe le premier. 
Par exemple, devant cette maisonnette d’apparence 
banale, au crépi rose bien lisse et propre, située à la 
périphérie de la ville (ill.1) :

Celle-là, explique le chercheur, qui est complètement 
remaniée, c’est une maison très ancienne  ! Et elle est 
encore plus remaniée que quand je l’ai vue à l’époque, 
parce qu’ils ont encore réussi à couvrir le toit d’ardoises. 
Mais il y a une cheminée qui est vraiment ancienne, 
c’est comme ça que j’ai pu le déterminer. On la prendra, 
surtout parce qu’elle est sur le cadastre ancien.  » 
[Question : Elle est du xviie siècle ?] Oh non, c’est plus 
ancien ça !

L’incompétence du sociologue rejoint là, à peu de 
choses près, celle de l’habitant, qui a souvent du 
mal à croire qu’on puisse longuement regarder, 
sans arrière-pensées louches, un bâtiment dont il ne 
soupçonne pas l’intérêt alors qu’il en connaît tous 
les recoins. S’arrêter pour regarder quelque chose, 
l’extraire ainsi de sa familiarité en interrompant le 
cours de ses déambulations, pour s’y intéresser, ne 
peut se concevoir sans que cette chose-là soit dotée 
par le regardeur d’un intérêt – une valeur – autre que 
sa valeur d’usage. La première hypothèse qui vient à 

l’esprit du profane, c’est que cette valeur présumée 
est d’ordre esthétique, du fait que le regard n’est 
pas dissimulé, comme ce serait le cas si le regardeur, 
attiré par la supposée valeur marchande de l’objet, 
s’apprêtait, par exemple, à commettre un cambriolage. 
Ainsi, à un chercheur qui demande à l’habitant d’une 
ferme, devant l’entrée d’un appentis : « Monsieur, on 
peut regarder là ? », l’habitant répond aussitôt : « Oh, 
oui mais c’est pas beau, ça !... » Et la valeur esthétique 
supposée motiver le regard est associée par le profane 
non à l’objet fonctionnel, mais à ce que lui-même 
aura cultivé à des fins d’ornement ; ainsi, cette vieille 
dame assise devant sa porte apostrophe fièrement le 
chercheur : « C’est bien fleuri, hein ? C’est pour ça que 
vous regardez ? » – et le chercheur : « Non, c’est votre 
porte que je regardais ! » (ill.2).

Mais ce qui nous intéresse ici, c’est le regard 
expert  : celui, en l’occurrence, du chercheur de 
l’Inventaire. À l’autre extrémité du spectre de 
l’aptitude visuelle, le comble du savoir regarder est 
d’avoir tellement incorporé l’expertise que l’on n’est 
pas même conscient de son propre regard.  Alors 
la vision semble provenir de l’objet, qui «  frappe 
l’œil », et non pas de l’acte regardant. Ainsi, le même 
chercheur chargé d’inventorier un cimetière explique, 
devant une juxtaposition de tombes standardisées 
dont aucune ne semble, comme on dit, « s’imposer 
au regard » (ill.3) :

C’est sûr que dans un amas comme ça, je ne vais pas tout 
traiter, parce que j’aurais l’impression de rabâcher… 
Bon, l’intérêt est vraiment mineur… Donc la manière 
dont je vais traiter ça, c’est de prendre le carré dans son 
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intégralité et voir ce qui, à mon œil… ressort, en fait, de 
l’amas, et je ne vais traiter que ce qui frappe mon œil.

Mais pour en arriver là il faut, bien sûr, s’être 
«  fait l’œil  », c’est-à-dire avoir si bien incorporé les 
techniques de regard qu’on les a oubliées : « Au bout 
de six mois, on a quand même réussi à se faire l’œil, 
alors qu’au début c’était pas évident  !  », constate un 
jeune chercheur. Et comment, concrètement se 
« fait-on » l’œil, passant de la vision synthétique et 
indifférenciée à une vision analytique, capable de 
distinguer (aux deux sens du terme  : différencier et 
valoriser) un grand nombre d’éléments  ? D’abord, 
en utilisant les ressources préexistantes, c’est-à-dire 
les catégories sémantiques et perceptives partagées 
par les spécialistes  : «  Avant la description et 
l’évaluation intervient l’identification, la nomination ; 
c’est le travail de terminologie, qui permet de voir  », 
explique un responsable. Ces outils sont variés  : 
guides méthodologiques édités par le « bureau de la 
méthodologie » (mais pas toujours utilisés car jugés 
souvent trop abstraits  : un chercheur nous confie 
qu’il continue de consulter le « livret sable », datant 
d’une vingtaine d’années, et qu’on photocopie 
clandestinement, car il est plus concret, plus près du 
terrain que le nouveau guide, pourtant longuement 
élaboré, mais relevant plus du «  travail prescrit  », 
comme on dit en sociologie du travail, que du « travail 
réel ») ; listes de termes ou « thesaurus » ; modèles de 
« fiche Mérimée » ou « fiche Palissy », correspondant 
aux deux bases de données informatisées, pour les 
bâtiments et pour les objets  ; ressources locales 
collectées avant l’enquête sur place, telles que pré-

inventaire lorsqu’il existe (ill.4), typologies locales 
(ill.5), cartes postales (ill.6), plans (ill.7), cartes 
IGN (ill.8). À ces ressources objectivées s’ajoute, 
bien sûr, la formation, qui permet de transmettre 
de personne à personne les modalités de leur usage : 
soit par les nombreux stages organisés à Paris, soit 
par l’observation des chercheurs expérimentés qu’on 
accompagne sur le terrain.

C’est pourquoi la confrontation avec l’objet 
– l’acte de regarder – n’est qu’un moment ponctuel 
et individuel, intermédiaire entre la phase progressive 
d’acquisition des ressources communes et la phase 
ultérieure de restitution des conclusions  : c’est le 
moment de la «  reconnaissance », où ce qui est vu 
actualise ce qui est su : « On va le repérer parce que 
c’est un logis à pièce unique, avec cellier arrière, c’est une 
forme qu’on reconnaît. » C’est dire que le « regard » est 
loin de se limiter (comme le voudrait la perspective 
interactionniste, qui confond parfois la méthode 
avec l’objet) à la mise en présence hic et nunc d’un 
individu avec un objet  : laquelle n’équivaut à rien 
de plus que le goulot d’un sablier. Plus largement, le 
regard est fait de l’ensemble de ces trois moments, 
largement étendus et dans le temps – l’avant, l’après – 
et dans l’espace – le partage avec les pairs.

Écoutons par exemple ce chercheur nous décrire 
une maison, dans un inventaire de l’habitat rural  : 
il explicite remarquablement un double mouvement 
contradictoire, allant du tout aux parties puis au tout, 
et de l’usage à la forme puis à l’usage  ; autrement 
dit, de la typologie préexistante, qui permet de 
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catégoriser globalement le bâtiment, aux éléments 
particuliers, qui permettent de confirmer et d’affiner 
le premier diagnostic, puis au traitement ultérieur de 
l’objet dans la procédure de l’Inventaire ; autrement 
dit encore, du général au général en passant par le 
particulier ; du fonctionnel au fonctionnel en passant 
par l’esthétique ; et de l’avant à l’après en passant par 
le maintenant (ill.9) :

On a là une maison de manouvrier  : c’est un ouvrier 
paysan, qui ne possède pas de terres de culture, donc qui 
n’a pas de grange, mais qui peut avoir des bêtes… On le 
voit à l’absence d’exploitation importante, à l’absence de 
travée, à la cave… Tout le monde vit dans la même pièce, 
il y a une alcôve où dorment les parents… Ici c’est en 
partie dénaturé, mais elle présente encore suffisamment 
d’éléments pour qu’on la retienne, notamment la porte à 
chanfrein, la tour d’escalier, la fenêtre aussi à chanfrein 
à droite, la porte avec son linteau en accolade… Encore 
que le linteau soit un élément rapporté… Mais l’entrée 
de la cave aussi est ancienne, la fenêtre aussi de l’étage 
est bonne, il n’y a que le recouvrement qui ne soit pas 
bon… Donc ça fera du repéré… Au niveau de la photo, 
on prendra quand même aussi la partie agricole, même 
si elle est très dénaturée, parce qu’il faut quand même 
qu’on considère l’édifice dans son intégralité, on ne peut 
pas couper sous prétexte que le morceau de gauche est 
meilleur…

Chez ce chercheur confirmé – l’un des plus anciens 
du service – se succèdent ainsi, en quelques secondes, 
trois moments du regard  : synthèse par référence 
immédiate à la catégorie (premier coup d’œil), 
analyse par décomposition (regard analytique), 
puis anticipation du regard d’autrui qu’autorisera le 

traitement matériel et iconique de l’objet à l’intérieur 
d’une procédure globale.

Dans d’autres cas –  objets plus problématiques 
ou chercheur moins expérimenté  –, l’enquête est 
requise pour appuyer le regard. On constate ainsi, 
dans l’extrait suivant, comment le terme « voir » est 
utilisé dans le sens d’« aller voir », c’est-à-dire d’entrer, 
d’interroger, de comparer (ill.10) :

Il faudrait voir de près, l’histoire de la maison, ce 
qui a été prévu comme ouverture dans la façade dès 
l’origine… Il faut voir, peut-être c’est une ancienne 
ferme, derrière il y a manifestement des bâtiments, mais 
derrière il y a peut-être aussi des communs… Donc il 
faut aussi s’interroger sur ce qu’on avait à l’origine, est-
ce qu’on avait sous un même toit une partie réservée aux 
animaux et une partie réservée aux hommes, comme on 
a dans beaucoup de structures agricoles, est-ce que c’était 
au contraire d’emblée la boutique avec l’habitat à côté… 
C’est l’étude précise, le fait de rentrer, d’interroger les 
gens, de regarder sur le cadastre, de regarder sur les 
cartes postales, qui permet de reconstituer l’histoire de 
ce bâti qui par sa modestie n’a pas laissé de traces… 
Donc c’est là que l’œil du chercheur, sa compétence, sa 
connaissance…

On observe là comment se rallonge  la chaîne qui 
va de l’œil (au sens propre  : l’organe) du chercheur 
à la matérialisation sur le papier de ce qui est vu  : 
entre les deux, il y a l’enquête, qui produit un regard 
informé sur l’objet, lequel produit à plus long terme 
l’« œil » (au sens figuré : le coup d’oeil) du chercheur, 
tout en permettant d’arriver au résultat attendu : des 
mots inscrits, et des images, susceptibles à leur tour 
d’être vus par des utilisateurs 4.
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Sur le terrain

Concentrons-nous ici sur le goulot du sablier, c’est-
à-dire le travail de terrain  : nous allons constater 
que l’exercice du regard y mobilise des techniques 
spécifiques. Elles s’accompagnent souvent d’une 
mobilisation de tout le corps, puisqu’il s’agit 
principalement d’aller du loin au près  : le «  Il faut 
aller plus près pour regarder » est un leitmotiv.

Il arrive que le chercheur ne voie rien,  faute 
non pas de compétence à voir mais de visibilité 
matérielle : c’est le degré zéro du regard expert. Car 
on ne peut pas toujours gratter la terre ou la rouille 
qui brouille une inscription, ni monter sur un toit 
(« Pour le matériau de la toiture, le problème c’est qu’on 
ne voit pas... J’ai l’impression que ce n’est pas de la tôle... 
Je marque «à vérifier» »), ni écarter les obstacles qui 
barrent la vue : « Ce qui fait le charme du cimetière, 
c’est que c’est un cimetière romantique, avec beaucoup 
de végétation, mais qui n’a pas été maîtrisée, ce qui 
pose le problème de savoir quoi faire par rapport aux 
plantations sauvages, qui participent certes au côté un 
peu… fantastique du lieu, mais qui en même temps 
détruit les monuments… » (ill.11). L’acte de regarder, 
même lorsqu’il est voulu et prévu par le regardeur, 
doit parfois se conquérir, contre les obstacles qui 
s’interposent entre son œil et l’objet visé.

Parfois il faut s’aider d’instruments, tels que craie 
pour faire ressortir les inscriptions dans la pierre, 
jumelles ou échelle dans les églises  : « Là on monte 
avec une échelle, on regarde s’il y a quand même une 
signature, une marque de fabrique…  » L’exercice 

est parfois sportif, comme lorsque ce chercheur 
escalade la clôture d’un calvaire et grimpe aussi 
haut qu’il peut à la recherche des informations qui 
l’intéressent (ill.12) :

Ça, c’est un calvaire, apparemment, des ateliers X… Je 
fais le tour… Je vais aller voir de plus près parce qu’il y 
a un sculpteur qui s’appelle Y, qui a beaucoup travaillé 
avec les ateliers X… On trouve beaucoup de ses croix 
dans les années 1860… Je les repère toutes : ça permet, 
en fin d’enquête, de quantifier la production d’un 
atelier. Dans la base de données, on pourra interroger, 
on aura la référence au sculpteur. Donc, je note : « petit 
enclos surélevé  »… Ce serait une croix de carrefour, 
un calvaire, une croix monumentale… J’ai un 
soubassement, traité en pierre de taille, surmonté d’une 
corniche débordante… sur lequel est posé un socle… 
qui porte un fût… couronné d’une croix… ornée d’un 
Christ… Je relève quand même qu’il y a une inscription 
sur le socle… donc face… 1867… Je vais voir si… Il 
y a le blason de la famille, sans doute le propriétaire 
du château… Je mets : « inscription illisible à la base 
de la croix, au revers ». Inscription illisible, ou lecture 
incertaine…

Dans le cas d’un bâtiment, porter le regard du loin 
au proche revient souvent à passer  de l’extérieur à 
l’intérieur : ce qui mobilise des ressources non plus 
seulement corporelles mais aussi relationnelles, 
lorsqu’il faut entrer en contact avec l’habitant, 
expliquer les raisons de son intérêt pour le lieu, 
demander des renseignements puis l’autorisation 
d’entrer, écouter récits et digressions –  quitte à y 
perdre un temps précieux. Ainsi, face au bâtiment de 
droite, le chercheur s’interroge (ill.13) :
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Je vais faire le tour. Il y a sûrement quelque chose 
d’ancien, là… À moins que ce soit du remploi… Il faut 
voir derrière. Là on voit bien qu’il y a un collage de 
la partie arrière… (…) Tiens, je vais demander aux 
gens… [On s’approche du couple d’habitants sur le 
pas de leur porte, devant le bâtiment de droite] Ce 
bâtiment, là [à gauche], ça a l’air assez ancien ?
Habitant : Oh, pas si ancien qu’ici !
Chercheur : Et votre cheminée, elle est encore ancienne 
ou vous l’avez transformée ?
H : Transformée.
CH : Et vous auriez des photos anciennes ?
H : Oui !
CH : Ah, c’est bien ! Parce que le bâtiment, là [à gauche], 
il pourrait être xviie-xviiie… Mais il a été repris… Et je 
me demandais si ça n’avait pas été rabaissé ? Dans les 
combles, il n’y avait pas de cheminée ?
H : Non, celle-ci a toujours existé ! [on entre dans la 
maison]
H : On a tout isolé ! On a tout changé !...
CH  : Là, c’est quand même plus ancien que ça ne 
paraissait  ! Parce que les espacements au xixe sont 
beaucoup plus rapprochés, entre les solives… Là, c’est 
peut-être xviiie, voire même xviie…
H : Vous savez, ça aurait trois cents ans que je ne serais 
pas surpris, hein !
CH : Avec ces poutres, et avec le trou de la cheminée là, 
ça pourrait être xviie-xviiie !
H : Parce que cette poutre-là, elle a été travaillée à la 
main, hein, vous voyez ! À la hache ! Autrefois… On 
voit les coups de hache…
CH : Oui…

H : Nous on voulait les cacher, et puis les enfants ont dit 
non ! (…) Moi je vous dis, ça date de deux cents ans, 
peut-être trois cents aussi…
CH : Oui, c’est possible ! Parce que de l’extérieur, sur le 
coup, comme vous avez tout ré-enduit, on ne sait plus…
H : [tapant sur le mur] Ah oui, on a tout isolé : laine 
de verre derrière, comme ça doit être fait, et tout  ! 
Maintenant, c’est vrai que nous on voulait les cacher, et 
les enfants ont dit surtout pas, même pas les solives non 
plus, cachez pas ça ! C’est ancien, mais aujourd’hui c’est 
recherché !...
CH  : Autrefois, la partie gauche dépendait d’ici, ou 
c’était indépendant ?
H  : La maison d’à côté  ? C’était indépendant. (…) 
Avant, c’était exploité… Aujourd’hui c’est des jeunes 
qui y habitent, ils travaillent en ville… Ah, tout ça c’est 
du passé !... Et vous cherchez quoi là, aussi ?

De retour dans la voiture, le chercheur prend des 
notes (« Donc je mets xviiie, avec point d’interrogation 
… Je mets «logis à pièce unique et cellier arrière»… »), 
tandis que le sociologue médite sur l’ironique 
renversement des choses produit par cette petite 
enquête : on voit désormais que les jeunes, à gauche, 
habitent une maison qui, au premier regard, a l’air 
plus vieille qu’elle ne l’est en réalité, tandis que 
les vieux, à droite, habitent une maison qui paraît 
extérieurement plus jeune que son âge tel que le 
révèle l’exploration de l’intérieur…

C’est ainsi qu’à force d’accumuler des 
informations visuelles, le travail de terrain permet de 
passer du « croire » – les pré-notions, les préjugés – 
au « voir », c’est-à-dire à ce qui, pour le regardeur, 
fait preuve  : «  Par exemple, en Sologne  : au début, 
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on croit que c’est du torchis et du chaume, et puis 
on voit que c’est essentiellement de la brique et de la 
tuile. » Pour un chercheur expérimenté, c’est-à-dire 
pour quelqu’un dont le regard est « fait », l’évidence 
– au double sens de ce qui va de soi et de ce qui fait 
preuve –, ce n’est pas ce qui se sait mais ce qui se 
voit, « à l’œil nu  » (« peut-être qu’un chercheur plus 
expérimenté pourrait le dire à l’œil nu – mais pour moi 
c’est l’étude qui pourra le déterminer »), ce qui « saute 
aux yeux », ce qui « frappe l’œil », ou encore ce que 
« dit l’œil » : « Là c’est des constructions après les années 
60... Bon, si après il y a des documents qui contredisent, 
il faudra que j’y revienne, mais là, c’est l’oeil qui le 
dit... » Cette incorporation du savoir – ou, devrait-on 
dire plutôt, cette « inoculation », puisqu’il s’agit de 
la partie oculaire du corps – joue particulièrement en 
ce qui concerne la datation, comme on l’a constaté 
dans l’extrait ci-dessus. Car rien a priori ne nous 
dit –  sinon l’expérience accumulée du chercheur – 
si, par exemple, la pierre portant une date est bien 
d’origine, ou si elle est une pierre de remploi (ill.14).

Du loin au proche, de l’extérieur à l’intérieur, de 
l’apparent au dissimulé  : la compétence du regard 
peut même aller jusqu’à «  voir  » ce qui n’est pas 
visible, à traverser les obstacles et les apparences, à 
imaginer ce qui fut sous ce qui est, bref à « voir dans 
la tête », selon l’expression suggestive d’un chercheur. 
Il se plaint que « les gens » cèdent à la mode consistant 
à décrépir les façades, y compris pour des maisons 
qui ont toujours été crépies :

Il y a des maisons 1930 qui sont vraiment massacrées 
parce qu’on a enlevé l’enduit, qui n’ont plus aucun 
caractère… Mais ce n’est pas pour autant qu’on ne les 
sélectionnera pas, parce que nous on s’imagine que la 
maison avait un enduit, dans notre tête  ! On est très 
déformés, très déformés [i.e. : formés à voir ce qui n’est 
plus là] : pour nous, la dénaturation [i.e. : apparente] 
n’est pas a priori un critère de non-sélection. C’est très 
net.

C’est dire qu’à la différence du profane, l’expert 
parvient à «  voir  » non seulement le présent, mais 
aussi le passé, quitte parfois à s’aider d’instruments, 
tel le cadastre, qui pour ceux qui savent les regarder 
agissent comme des révélateurs de l’état antérieur  : 
« Là on voit, quand on regarde le plan, qu’il y a eu des 
imbrications du bâti, des parcelles, ça se coupe ici, ça se 
recouvre, ce n’est pas un urbanisme concerté… Il y a eu des 
implantations balnéaires, et on sent bien qu’à l’arrière il 
y a eu des avancées plus locales, non concertées… Donc 
ça, on le voit ! » Le regard expert sur le patrimoine, 
en tant qu’il passe par une «  convocation du passé 
historique », produit ce que Danny Trom, étudiant 
les formes de mobilisation de défense des paysages, a 
nommé une « temporalisation de l’espace », telle que 
« tout objet y est saisi comme travaillé de l’intérieur 
par une tension entre un «avant» et un «après»  » 
(Trom 1997 : 105-108).

Finalement, c’est l’acte de regard lui-même, dans 
son apparente nudité, qui produit l’intérêt de l’objet, 
par la seule force de son action : action dont il faudrait 
idéalement pouvoir retirer l’exercice d’explicitation à 
voix haute à l’intention du sociologue pour obtenir 
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l’exemplification la plus pure (mais qui serait alors 
inobservable) d’une expertise visuelle incorporée. 
Car le paradoxe du regard c’est que, plus que toute 
autre action, il n’est pas observable à l’œil nu, ne se 
laissant approcher que par la verbalisation.

Ainsi, face à un groupe de maisons que le profane 
qualifierait, au mieux, de banales, ce chercheur mène 
son observation à voix haute, explicitant comment 
le regard analytique fabrique pas à pas l’intérêt de 
l’objet, jusqu’à valoir à celui-ci une prise en compte 
non acquise au départ (ill.15) :

Ce qui me cause un peu de souci, ce sont ces maisons-là : 
évidemment, elles sont construites dans les années 30-
40, et après elles sont remaniées, enfin bon… Elles ont 
quand même une physionomie telle que si les ouvertures 
n’étaient pas en place, je n’en ferais rien, de ces maisons-
là ! [Q. : Et le remaniement, vous le voyez à quoi ?] 
Tout ! Ce n’est pas un remaniement complet, parce qu’il 
se peut que l’intérieur soit resté en place, mais rien ne 
nous permet d’évaluer l’intérieur, comment se fait la 
distribution, rien... Ils ont complètement modifié… Ils 
ont rajouté un pignon, ils ont refait la toiture, et tout 
ça… C’est une maison dont l’aspect extérieur plaide en 
sa défaveur, mais bon… Je crois qu’on va la faire quand 
même parce que finalement, je pense qu’elle n’a pas été 
si transformée que ça.

On observe là comment, en situation, on passe du 
premier coup d’œil, plutôt indifférent voire négatif, 
au regard appuyé, qui crée l’intérêt de l’objet  : 
« Évidemment, plus on est sur le terrain, plus on regarde 
ça avec un œil attentif, et plus on y trouve de l’intérêt, 
comme toujours…  », commente le chercheur en 
question.

De la vision à la représentation

Sortons à présent du goulot de notre sablier, et 
descendons vers l’aval du travail  : le passage de la 
vision individuelle du chercheur à la représentation 
qu’il va en produire pour les utilisateurs de son 
enquête.

Si l’on s’en tenait à ce qui se passe sur le terrain, 
nous aurions affaire à un regard individuel, certes 
collectivement formé, mais sans aucune transmission 
à autrui sinon, éventuellement, la transmission de 
personne à personne en situation de formation. 
Or le propre de l’Inventaire est de produire non 
seulement un regard mais aussi, nous l’avons dit, un 
regard collectif, non seulement parce qu’il est soumis 
à des procédures formalisées, des conventions, 
des aptitudes partagées, mais aussi parce qu’il est 
susceptible d’être transmis sur un mode élargi : élargi 
dans l’espace – à un grand nombre de personnes –, et 
élargi dans le temps – pour une longue durée 5. Car la 
plupart des inscriptions produites par les différentes 
procédures de l’Inventaire ont pour but de rendre 
l’objet lisible ou visible par autrui : faire des images, 
écrire des mots, tracer des chiffres, c’est se situer 
d’emblée dans le passage de l’individuel au collectif. 
Les exceptions sont rares, et personnelles, tel ce code 
secret utilisé par un chercheur : « C’est complètement 
dénaturé ! Donc moi je mets un “D” quand c’est comme 
ça. [Q. : Un « D », ça veut dire… ?] «Dénaturé». »

Si le travail de terrain se fait plutôt en solitaire 
(ou parfois à deux), le chercheur n’en est pas moins 
accompagné, mentalement, par les destinataires 
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futurs des résultats de son travail  : d’abord ses 
collègues, ses supérieurs hiérarchiques et, s’il y a lieu, 
les commanditaires de l’étude ; puis les spécialistes qui 
seront amenés à consulter les dossiers de l’Inventaire ; 
et enfin le public profane, notamment les habitants 
des lieux inventoriés, ou leurs représentants. C’est 
à cette présence virtuelle d’autrui que renvoient 
les procédures, en tant qu’elles permettent une 
systématisation, une mise en commun de l’ensemble 
des données recueillies, et une garantie de fiabilité 
pour leurs futurs utilisateurs. C’est la raison pour 
laquelle le «  bureau de la méthodologie  » déploie 
de constants et méritoires efforts pour centraliser 
et unifier ces procédures (en dépit du fait qu’elles-
mêmes ont beaucoup varié dans l’histoire du service), 
à coups de directives et de stages organisés à Paris 
pour les chercheurs de toutes les régions.

Exceptionnellement, le chercheur peut être amené 
à expliciter en situation son propre regard, à l’usage 
d’un tiers  : soit un autre chercheur en formation, 
soit – ce qui n’est pas fondamentalement différent – 
un sociologue cherchant à comprendre comment il 
travaille. Ainsi conduit à objectiver son regard pour 
un autrui physiquement présent, c’est-à-dire pour 
un autre regard que le sien, le chercheur dispose 
d’une ressource bien connue  : pointer du doigt 6. 
C’est le degré zéro de la chaîne référentielle  : l’œil 
du chercheur, l’index, l’objet, l’œil de l’observateur 7 
– et, ne l’oublions pas, le commentaire du chercheur, 
qui « légende » l’objet désigné par le doigt (ill.16) : 
« Ça c’est pas mal hein ! Oui… ça c’est pas inintéressant 
non plus, le traitement de la porte, avec deux couches, 

une première avec des bois verticaux, et puis une seconde 
en chevrons, parfois avec des motifs… C’est très banal, 
mais…  » Mais le sociologue qui s’intéresse à la 
chaîne référentielle a bien du mal à photographier 
ce moment, car le chercheur s’empresse de retirer 
son doigt, croyant que c’est l’objet qui est visé par 
l’objectif alors que c’est, justement, le doigt, c’est-
à-dire l’action de viser ou, plutôt, de faire viser le 
regard de son interlocuteur. D’où, dans le corpus 
iconographique de l’enquête, un nombre conséquent 
de photos avec un doigt flou…

Toutefois ce doigt pointé ne prend sens que dans 
la mise en présence des deux bouts de la chaîne : le 
chercheur, et l’utilisateur – puisqu’il est précisément 
ce qui relie le regard expert au regard profane ou, en 
tout cas, moins informé. Habituellement, l’utilisateur 
est absent : d’où la nécessité d’inventer des techniques 
d’objectivation du regard expert, susceptibles de 
laisser des traces durables, scientifiquement informées 
et aisément consultables du travail d’inventaire, 
pour un public varié. Dans l’histoire du service, ce 
processus d’objectivation du regard des chercheurs a 
subi maintes modifications, dues pour l’essentiel aux 
considérables avancées technologiques de la dernière 
génération  : des classeurs-papier des premières 
années, on est passé au micro-fichage dans les années 
1970, à l’informatique dans les années 1980, puis à 
Internet dans les années 1990.

Comment s’organisent, pour le chercheur, les 
étapes de ce passage de la vision à la représentation 
ou, en d’autres termes, du moment individualisé 
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15. Maisons banales ? 16. Pointer du doigt 17. Localiser

18. Décrire
19. Fiche manuscrite 20. Fiche tapuscrite

21. Dater 22. Illustrer 23. Fiche informatisée
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d’un regard lui-même fortement informé par des 
procédures collectives, au moment collectif d’une 
information standardisée offerte à un nombre 
indéterminé de regards individuels ?

Au degré zéro de la transmission du regard, on 
trouve, nous l’avons dit, le doigt pointé, qui permet 
de montrer, directement de personne à personne, 
ce qu’il y a à voir. En l’absence de cet interlocuteur 
immédiat, l’appareil photographique constitue 
l’équipement technique du doigt pointé, en offrant 
à autrui un cadre matérialisé à l’intérieur duquel 
l’objet se donne à voir.  Prendre une photo, donc 
(hormis pour ceux qui l’utilisent comme aide-
mémoire personnel : « Comme je fais une photo, elle 
me permet de revoir l’ensemble des éléments  »), c’est 
déjà penser aux destinataires potentiels du travail  : 
« Elle n’est pas terrible : je vais en refaire une. L’image, 
c’est important  : plus que le discours. Parce que moi 
j’ai un discours à travers ce que je veux voir, mais les 
autres ils ont l’image… Donc l’image, c’est important. 
» Dans l’acte de photographier, il y a donc autant 
les destinataires potentiels de l’image que l’objet lui-
même  : avant d’être image d’un objet, la photo est 
image pour autrui.

	Longtemps, l’illustration photographique a été 
déléguée à des photographes professionnels spécialisés 
dans le patrimoine  : il existe environ 3 millions de 
clichés, dus à une cinquantaine de photographes. 
La photographie apparaît en effet comme le 
complément quasi obligé du texte descriptif, parce 
qu’elle est le moyen le plus immédiat de faire exister 

à grande échelle l’objet patrimonial, en le constituant 
par le fait même de le montrer, comme l’a bien noté 
Danny Trom a propos des mobilisations en faveur du 
paysage 8. Depuis l’apparition du support numérique, 
de plus en plus nombreux sont les chercheurs qui 
prennent les photos eux-mêmes. Mais qu’elle soit 
argentique ou numérique, prise par un professionnel 
ou par le chercheur, ces photographies doivent 
répondre à un souci documentaire qui oblige à faire 
passer au second plan la dimension proprement 
esthétique  ; c’est ce qu’explique le conservateur en 
chef des bibliothèques dans sa préface au catalogue 
de l’exposition «  Photographier le patrimoine  », 
organisée en 2004 à la Bibliothèque nationale 
à partir des clichés de l’Inventaire  : «  Tous ces 
travaux photographiques présentent une orientation 
commune  ; ils doivent fournir des documents et 
privilégier la lisibilité ; ils ont souvent recours à une 
stricte frontalité, recherchent des lumières neutres en 
évitant les trop forts contrastes, et ne font figurer des 
personnages que de manière exceptionnelle. Cette 
démarche photographique a construit ainsi son 
propre «style documentaire». » (Arbaïzar 2004).

Toutefois l’étape principale dans l’ensemble 
d’inscriptions produites par le chercheur n’est pas la 
plus visible, et ne passe pas, comme on s’y attendrait, 
par des images, ni même par des mots, mais par 
des chiffres : elle consiste à localiser l’objet regardé, 
grâce aux chiffres correspondant aux données 
topographiques du cadastre, ou grâce à des croquis 
(ill.17). Écoutons par exemple ces deux chercheurs 
arrivant sur le terrain, dans un village :
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Là il n’y a rien sur le cadastre, même pas les noms de 
rues. Au mieux ils mettent les numéros de police… ‒ Ça 
dépend des années  : maintenant ils les mettent… Ce 
qu’on peut faire c’est les mettre, là. ‒ Oui, mais je ne les 
vois même pas les numéros sur les baraques, là et même 
pas les noms de rue ! ‒ Ah oui… Ils sont un peu attardés 
quand même ! ‒ J’ai un très grand sens de l’orientation, 
mais quand même ! [rires]

Assigner au bâtiment des coordonnées, c’est permettre 
au chercheur de «  se retrouver  », et à n’importe 
qui (y compris, par exemple, un photographe) de 
«  retrouver  » l’objet, tant matériellement –  sur le 
terrain – que symboliquement – sur une carte. Car 
cette localisation est également ce qui autorise le 
travail cartographique, sans quoi personne d’autre 
que le chercheur lui-même ne pourrait voir le 
bâtiment étudié, faute de pouvoir le situer. D’où 
l’importance stratégique de cette phase du travail 
d’inscription du regard, pour laquelle chacun a ses 
« trucs », plus ou moins personnels : reporter sur la 
fiche le numéro de parcelle du cadastre, délimiter des 
îlots sur la carte, faire « des petits croquis, des petits 
dessins », entourer un numéro de rue « pour savoir que 
je l’ai vue » ; en tout cas, assurer scrupuleusement la 
correspondance entre le territoire et la carte :

Autant moi, sur les fiches, je suis parfois approximative, 
parce qu’on peut le restituer tout de suite, autant sur le 
cadastre on est d’une fidélité totale  : il faut vraiment 
qu’on soit extrêmement minutieux, parce que rien n’est 
plus facile que de se tromper d’une maison à l’autre. 
D’autant que ça sert aussi pour la cartographie.

Un chercheur regrette ainsi que «  dans certaines 
communes, pour le début des années 60-70, il n’y avait 
aucun élément cadastral, aucune localisation… Donc 
j’ai trouvé dans les inventaires des années 70 des maisons 
que je n’ai jamais pu localiser : je ne sais pas si elles ont 
été détruites, ce qui fait que je n’ai jamais rien pu en 
faire… [Q. : Le fait de ne pas localiser correspond à 
une démarche personnelle, où l’on ne se soucie pas de 
l’usage que peut en faire autrui ?] Exactement. Nous, 
ce qu’on nous demande, c’est : décrire, illustrer, localiser, 
et dater. S’il n’y a pas ces quatre éléments-là, on ne peut 
pas étudier. [Q.  : Donc des mots, des chiffres, des 
images, des plans : les quatre piliers de l’inventaire ?] 
Oui, c’est le B.A.-BA de l’inventaire : c’est quelque chose 
qui doit être systématique, qui doit être un réflexe. »

Première étape donc : localiser. Deuxième étape : 
décrire, par les mots inscrits sur les grilles de repérage 
(ill.18). Celles-ci varient non seulement selon les 
régions et les types d’inventaire (rural, urbain, etc.), 
mais aussi selon les chercheurs  : chacun constitue 
la sienne, manuscrite (ill.19) ou tapuscrite  (ill.20). 
À écouter ce chercheur nous commenter sa propre 
grille, on mesure le haut degré de personnalisation 
que constitue, à ce stade, son travail :

Donc J’ai une grille de repérage, que j’ai effectuée. 
Chaque grille correspond à un édifice, avec un certain 
nombre de critères. Il y a d’abord les critères obligatoires 
de la notice Mérimée, la notice de base, avec des critères 
prédéfinis, matériaux de construction, forme du mur, etc. 
Puis il y a tout le reste : les éléments qui me permettent 
de faire moi mes analyses selon ma problématique, les 
questions que je me suis posées sur le terrain. Avec ici 
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une première case où je désigne l’édifice que je trouve 
face à moi... Une case qui me permet de définir en 
quoi la parcelle est constituée... Ici, pour localiser mon 
édifice, pour que je puisse me repérer quand je réinscris 
au niveau de l’informatique... Et là c’est toute la partie 
historique, datation, etc. Et cette partie-ci c’est la 
description, avec les éléments obligatoires de Mérimée et 
les éléments personnels, qui vont être ensuite intégrés à 
une grille informatique que j’ai créée moi-même.

Troisième étape : dater ; d’abord approximativement, 
par des périodisations estimées ; puis de façon plus 
précise, par la comparaison ou, parfois, par les dates 
inscrites sur les œuvres  (ill.21). Et quatrième étape 
enfin  : illustrer, éventuellement, par les photos  ou 
par les plans (ill.22).

Une partie seulement de ces quatre opérations 
de base se fait sur le terrain  : le travail au bureau 
permet ensuite de compléter ces différentes 
catégories d’inscriptions  : cartographie (déléguée à 
des professionnels), rédaction des fiches, recherche 
d’informations complémentaires, éventuellement 
envoi d’un photographe sur le terrain. C’est également 
au bureau que sont produites les statistiques, par 
lesquelles les mots se transforment en chiffres  : 
double opération de collectivisation, et de l’objet 
– ainsi devenu multiple – et du sujet – puisque les 
chiffres sont immédiatement compréhensibles par 
un grand nombre d’utilisateurs  ; comme le dit un 
chercheur, «  les statistiques, ça permet de quantifier, 
car au niveau individuel il n’y a guère que le chercheur 
qui y voie clair ».

C’est donc au bureau que se fait la mise en 
forme dans les dossiers définitifs, aujourd’hui 
informatisés  (et, le cas échéant, les notices 
approfondies des dossiers de sélection) : « Le travail 
de bureau, explique un chercheur, est un peu plus long, 
et c’est aussi le plus important. Car ce qui deviendra 
visible, c’est le travail de bureau. » À ce stade, l’écriture 
se double d’une signature, gage qu’on est bien dans 
une logique scientifique de l’auteur individuel, et 
non pas dans une logique administrative du service 
anonyme 9  : « La signature des bordereaux, explique 
un chercheur, a toujours été prévue, dès le début. Mais 
elle n’apparaissait peut-être pas au niveau de l’affichage 
sur Internet, au début… Un dossier, c’est comme une 
petite publication, et dans une publication on cite ses 
sources. »

La dernière étape est celle de la mise à disposition 
des résultats  : au niveau national, par les dossiers 
informatiques (bases «  Mérimée  » et «  Palissy  ») 
(ill.23) et, le cas échéant, par les dossiers scientifiques 
élaborés pour les œuvres «  sélectionnées  », et non 
pas seulement «  repérées  »  ; au niveau régional, 
par les dossiers électroniques ou par des cédéroms, 
grâce auxquels peut s’effectuer, éventuellement, 
une restitution directe aux élus locaux (en effet, 
quoique la vocation scientifique de l’Inventaire 
implique une présentation des résultats sous forme 
essentiellement écrite, il arrive que soient organisées 
des restitutions orales, lors de réunions avec les 
commanditaires des études ou de conférences à 
l’usage des élus concernés, voire de journées d’études 
ou de colloques). Nous n’entrerons pas ici dans le 
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détail complexe des problèmes d’informatisation de 
l’Inventaire, où se condensent toutes les difficultés 
liées à la centralisation de données disparates, aux 
tensions administratives entre Paris et les régions, 
à la spécialisation des tâches à l’intérieur de chaque 
service, ainsi qu’à la contradiction entre une logique 
scientifique de précision des résultats et une logique 
communicationnelle de lisibilité.

L’apothéose enfin du travail du chercheur, c’est 
la publication 10  : là, la signature n’est plus celle, 
administrative, de celui qui engage sa responsabilité 
en remplissant une fiche de renseignements pré-
formatée, mais celle, dûment « auteurisée », du savant 
qui met en œuvre toute sa compétence, son savoir, 
son talent d’écriture. Les supports de publication 
sont, du moins au plus prestigieux : soit les Itinéraires 
du patrimoine (petits guides touristiques réalisés par 
les mairies), soit les Images du patrimoine (de minces 
fascicules édités par l’Inventaire), soit les Cahiers du 
patrimoine (de gros volumes spécialisés, publiés par 
les éditions du Patrimoine), soit encore les ouvrages, 
souvent imposants et abondamment illustrés, 
aux thèmes extraordinairement spécialisés  –  tels 
que  : habitat du nord des Hautes-Alpes, bâtisseurs 
des Hauts-de-Seine, châteaux en Sologne, hôtel 
particulier du Marais, ville de Noyon, architectures 
d’usines en Val-de-Marne, métallurgie normande, 
orfèvres de Nantes, peintures murales romanes du 
Centre, poinçons de fabricants d’ouvrages d’or et 
d’argent, saints de la Haute-Vienne, métallurgie de 
la Haute-Marne, ponts d’Angers, faubourg Saint-
Antoine, croix de chemin du pays de Bitche… Lire 

ou même feuilleter ces ouvrages, c’est comprendre 
immédiatement qu’il y a plus à voir dans le monde 
qu’on ne l’avait jamais imaginé, puis apprendre à le 
faire, peu à peu, dans les traces de ceux qui ont initié 
ce regard.

C’est là le cas de figure idéal. Mais il faut aussi 
mentionner le problème des travaux non restitués car 
abandonnés en cours de route, faute de personnel 
compétent, le responsable ayant changé d’affectation 
– illustration typique de la domination de la logique 
administrative sur la logique scientifique. C’est ainsi 
que des mois voire des années de travail se trouvent 
simplement archivés, dans les meilleurs des cas, voire 
relégués au fond d’un grenier – donc soustraits aux 
regards, réduits aux traces aléatoires laissées dans une 
mémoire individuelle…

Conclusion

Voilà donc comment, par une complexe série 
d’inscriptions numériques, graphiques, iconiques 
– voire, exceptionnellement, par des verbalisations –, 
on passe du regard individuel au regard collectif, et 
de l’expérience corporelle à son objectivation  : en 
d’autres termes, du « je » au « nous », pour reprendre 
l’analyse d’Emile Benveniste sollicitée par Béatrice 
Fraenkel dans son programme de « pragmatique de 
l’écrit » (Fraenkel 2003 ; 2007).

Notre étude rapprochée de la chaîne des opérations 
qui permettent ce passage montre que l’acquisition, 
par le chercheur de l’Inventaire, de la compétence 
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visuelle, est indissociable de l’acquisition de la 
compétence scripturale. Ces procédures basiques de 
l’Inventaire, d’une grande hétérogénéité sémiotique, 
remplissent les mêmes fonctions que l’écriture, selon 
l’analyse proposée par l’anthropologue Jack Goody : 
d’une part, une fonction de décontextualisation, 
propre à «  faire apparaître dans un contexte très 
différent et hautement «abstrait» » les unités non 
plus linguistiques mais visuelles ; et d’autre part, une 
fonction de stockage, « qui permet de communiquer 
à travers le temps et l’espace et qui fournit à 
l’homme un procédé de marquage, de mémorisation 
et d’enregistrement  » 11. L’une et l’autre fonction 
permettent la communication de l’expérience visuelle 
et cognitive non seulement à d’autres personnes 
mais, plus globalement, à un « public » dispersé dans 
l’espace et dans le temps, hors de toute interaction 
directe avec celui qui la communique.

On peut alors décrire l’activité des chercheurs de 
l’Inventaire comme un travail de « médiation 12 » entre 
objets (susceptibles de patrimonialisation) et humains 
(dotés de la capacité minimale de les voir, sinon de 
les admirer), en même temps qu’entre individus 
(les chercheurs) et institution  (l’administration 
patrimoniale)  : il s’agit bien de rendre ces objets, 
littéralement, visibles, mais en les soumettant 
paradoxalement à des procédures d’une grande 
opacité, puisqu’il faut un long apprentissage sur le 
terrain pour en acquérir un minimum de maîtrise. 

Cette opacité des procédures de mise en visibilité 
est le prix à payer pour la fabrication d’une culture 
commune, transmissible non seulement dans l’espace 
interactionnel de la communication directe, mais 
dans le temps de l’après-coup, hors présence.

Ce que nous avons vu à l’œuvre dans le 
travail de l’Inventaire c’est, en d’autres termes, 
le fonctionnement pratique de ce qu’on pourrait 
appeler, pour paraphraser Halbwachs (1994), les 
«  cadres sociaux  du regard  » (et que nous nous 
garderons bien de nommer, comme certains seraient 
sans doute tentés de le faire, la «  fabrication du 
social  », tant ce terme engage de présupposés 
métaphysiques, qui n’apportent rien à la description 
ni à la compréhension de l’expérience). Envisagée 
sous cet angle, l’interminable mission de ce service 
apparaît comme tout sauf cette «  utopie  », ce 
« mythe », cette « mission impossible » qui désespère 
les observateurs extérieurs et même, parfois, les 
protagonistes eux-mêmes  : car la mission est bel et 
bien accomplie s’il s’agit, non plus de découvrir des 
objets déjà-là, mais de construire le regard qui les fait 
advenir à l’attention collective et à la connaissance. 
Par cette « activité pratique » qu’est le « rapport visuel 
au monde  » 13 se produit ainsi non seulement du 
savoir objectivé, mais aussi un « art de regarder » à la 
fois durable et commun à un nombre indéterminé 
d’individus : autant dire, collectif.
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Notes :

1. Je remercie Michel Melot, ex-directeur de l’Inventaire, 
sans qui l’enquête dont est issu cet article (Heinich 2006a) 
n’aurait pu voir le jour, ainsi que Isabelle Balsamo et Hélène 
Verdier, qui m’ont aidée à la réaliser. Merci également à 
Béatrice Fraenkel qui, en m’invitant à en exposer les résultats 
dans son séminaire de l’EHESS sur l’écriture, m’a permis de 
développer plus précisément la problématique ici traitée, et 
qui a bien voulu lire et critiquer une première version de ce 
texte. –>  
2. Il faut noter toutefois que cette dimension pour ainsi 
dire constructiviste du travail de l’Inventaire avait été 
pressentie par Malraux lui-même, tel que le relit Michel 
Melot  : «  Malraux avait pressenti cette anticipation de 
l’institution sur le concept : “La recherche, écrit-il dans son 
texte fondateur de 1964, est devenue son objet propre”. Cette 
phrase sibylline, absurde même, est pourtant adaptée à la 
situation. Cet “Inventaire” n’a pas de limites puisque nulle 
part ne sont définis ce que sont les “monuments” et où 
s’arrêtent les “richesses artistiques de la France”. Il est donc 
légitime d’affirmer que l’un des objectifs de cet inventaire est 
de définir son propre corpus. Deux conceptions de l’objet 
d’art sont alors, sans qu’on s’en rende vraiment compte, 
brutalement opposées. Une conception académique qui 
suppose que l’objet d’art préexiste au regard porté sur lui et 
que des individus spécialement formés peuvent reconnaître. 
L’autre conception considère que l’objet d’art n’advient 
qu’au moment où il est reconnu comme tel, au moment 
historique où il “fait symbole”. Dans la première, l’objet 
d’art est en quelque sorte prédestiné  : il ne donne pas lieu 
à une création de valeur nouvelle lors de sa reconnaissance ; 
sa valeur est incluse dans l’objet, il suffit de l’y déceler. Dans 
l’autre, la valeur donnée à l’objet est historique et déterminée 
non nécessairement par l’époque à laquelle il a été créé, mais 
par celle qui l’adopte comme objet d’art. C’est ce qu’André 
Malraux appelle “la métamorphose”. L’inscription dans ce 
registre de l’art ouvert toujours et à tous, c’est le “Musée 
imaginaire”. » (Melot 2005b). –>

3. Principes, méthode et conduite de l’Inventaire général, Paris, 

Éditions du Patrimoine, 2001. –>

4. La dimension dynamique de l’expérience visuelle, et la 
multiplicité des ressources corporelles et cognitives dont 
elle dépend, ont été explorées par le psychologue Rudolf 
Arnheim dans La Pensée visuelle (1976). –>

5. Cette dimension collective du regard, qui intéresse 
particulièrement le sociologue, est précisément ce qui 
échappe au phénoménologue, même si celui-ci rapproche 
la philosophie des sciences sociales en abandonnant la 
perspective ontologique et métaphysique : lorsque Maurice 
Merleau-Ponty s’intéresse au regard, c’est toujours à travers 
un « je » et jamais à travers un « nous », dans la confrontation 
d’un sujet et d’un ou plusieurs objets – réduction inévitable 
dès lors que « l’existence d’autrui fait difficulté et scandale », 
et qu’«  il n’y a donc pas de place pour autrui et pour une 
pluralité des consciences dans la pensée objective » (Merleau-
Ponty 1976 : 402). –>

6. Sur la multi-dimensionnalité de l’action de pointer du 
doigt, cf. Goodwin 2003 : 217-241. –>

7. Pour une exploration serrée du travail de la référence dans 
l’activité scientifique, cf. Latour 1993. –>

8. « Agir veut dire se rapporter de manière intentionnelle à un 
objet spatialisé de telle sorte qu’il soit identifié et constitué en 
paysage. Le travail des militants, dans les situations où le paysage 
est un espace relativement indéterminé, objet de controverses 
quant à son statut, chose disputée (causa), consiste avant 
tout à (dé)montrer qu’il existe là quelque chose qui s’appelle 
« paysage », quelque chose possédant une valeur esthétique et 
méritant à ce titre notre sollicitude, nos soins et notre souci 
de conservation. Ce travail consiste essentiellement à faire 
circuler des images de l’objet disputé, afin de faire partager 
au plus grand nombre une expérience esthétique (indirecte) 
du paysage, médiatisée généralement par une représentation 
photographique » (Trom 1997 : 100). –>

9. Cf. à ce sujet Fraenkel 1992 ; Pontille 2004. –>

10. Cf. notamment Riou 1984. –>
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11. «  L’écriture a deux fonctions principales. L’une est le 
stockage de l’information, qui permet de communiquer 
à travers le temps et l’espace et qui fournit à l’homme un 
procédé de marquage, de mémorisation et d’enregistrement. 
(…) Cependant, l’utilisation d’une reproduction seulement 
auditive ne permettrait pas de remplir la seconde fonction, 
celle qu’a l’écriture en assurant le passage du domaine auditif 
au domaine visuel, ce qui rend possible d’examiner autrement, 
de réarranger, de rectifier des phrases et même des mots isolés. 
Les morphèmes peuvent être extraits du corps de la phrase, 
du flux du discours oral, et mis à part comme des unités 
autonomes qu’on peut non seulement mettre en ordre au sein 

d’une phrase mais aussi indépendamment d’un tel cadre, de 
manière à les faire apparaître dans un contexte très différent 
et hautement “abstrait”. J’appellerais volontiers cela une 
“décontextualisation” » ( Goody 1979 : 145-146). –>

12. Ou de « traduction », pour reprendre le vocabulaire de 
la « Actor Network Theory » chère à Bruno Latour et à ses 
collègues (Akrich, Callon, & Latour 2006). –>

13. «  C’est en ce sens que “voir” le paysage est affaire 
d’engagement dans une situation. (…) Le rapport visuel au 
monde, le régime scopique, peut alors être envisagé comme 
une activité pratique » (Trom 2001 : 71). –>
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Je dois tout d’abord vous prévenir que, contrairement 
à une partie des communications présentées dans 
ce colloque 1, la mienne ne prendra pas le mot de 
«  territoire  » au sens figuré, mais au sens le plus 
banalement littéral  : celui d’espace géographique 
circonscrit. Ayant décidé, comme vous le savez peut-
être, d’inscrire l’imaginaire et le symbolique, et pas 
seulement le réel, au programme de la sociologie, je 
m’intéresse beaucoup à l’usage des métaphores par 
les acteurs – mais je suis un peu plus réservée quant 
à leur usage par les sociologues.

Pour éviter, donc, la fuite en avant dans la 
métaphorisation de nos thématiques, je suggère aux 

organisateurs de futurs colloques de sociologie de 
l’art qui voudraient, eux aussi, offrir au plus grand 
nombre de contributeurs la gamme la plus ample 
de sujets possibles, de proposer d’emblée des thèmes 
encore plus généraux  : par exemple, «  L’art et le 
temps », « Art et lien social », « L’art et la vie » ou 
– pourquoi pas – « l’Art et la mort »…

	Pour le colloque qui nous réunit aujourd’hui, 
j’avoue avoir manqué de présence d’esprit  : j’aurais 
pu profiter du large spectre offert par l’ajout du 
mot «  culture  » dans l’intitulé de notre comité de 
recherche de l’ASF pour intervenir sur des thèmes 
plus populaires, tels que « Territoires du ping-pong », 

Esthétique, typicité et territorialité

Les critères de patrimonialisation dans le travail de l’Inventaire

Les titres des colloques ne sont souvent guère que des prétextes, sortes de papier tue-mouche attrape-tout où 
viennent se coller des propositions plus ou moins opportunistes, comme on le dit de certaines maladies. Rien 
d’étonnant dès lors si les titres des communications qui y sont proposées s’emparent de ces perches pour en 
faire, là aussi, des prétextes, permettant d’enrouler autour de ces bâtons de barbe-à-papa des problématiques qui, 
sinon, n’auraient pas forcément été pensées comme telles.

Ici, le mot de «  territoire  » accolé à celui d’«  arts  » a dû résonner, au moment où je rédigeais mon rapport 
d’enquête sur l’Inventaire, avec ce que j’étais en train d’explorer quant à la différence entre perception esthétique 
spontanée et raisonnement typologique des chercheurs, lui-même soumis à de fortes relativisations en fonction 
du contexte géographique – territorial donc – et de son échelle, alors même que la restitution centralisée des 
résultats oblige à une certaine standardisation des procédures et des critères. On est là au cœur de la tripartition 
entre esthétique (l’art), scientificité (la typification) et administration (plus ou moins centrale ou territoriale) qui 
définit le travail patrimonial. Merci donc aux organisateurs de ce colloque de m’avoir, involontairement, tendu 
cette perche épistémique – même si les actes, à mon grand regret, n’en ont jamais été publiés.
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« Territoires du bikini », ou bien – encore plus adapté 
au contexte – « Bouillabaisse et territoire ». Au lieu 
de cela, je dois vous annoncer, à mon grand regret, 
que vous devrez vous contenter d’un titre un peu 
plus austère : « Esthétique, territorialité et typicité : 
les critères de patrimonialisation dans le travail de 
l’inventaire 2 ».

Scientificité et objectivité : la suspension du 
jugement de valeur

Le service de «  L’Inventaire des monuments et 
richesses artistiques de la France  », fondé en 1964 
par André Chastel et André Malraux, s’est d’emblée 
donné une mission scientifique : recenser et étudier 
les éléments dignes de figurer au patrimoine, c’est-
à-dire leur assurer une sauvegarde symbolique, 
par les mots et les images –  et non pas matérielle, 
comme le service des Monuments historiques. Cette 
démarche scientifique est affirmée dès le début par 
Chastel dans son rapport de 1964 : « À l’inverse des 
listes de classement, ou de l’inscription à l’Inventaire 
supplémentaire, un inventaire scientifique ne vise 
aucun objectif administratif ou fiscal. Sa force vient 
de la description et de l’explication. » L’Inventaire a 
donc été conçu comme devant s’éloigner autant que 
possible d’une finalité administrative de protection 
–  l’objectif scientifique étant déconnecté de 
conséquences pratiques, en rupture explicite avec la 
démarche des Monuments historiques – tout autant 
que d’une finalité esthétique – scientificité oblige.

Et pourtant, il s’agit bien d’une administration, 
employant des fonctionnaires sous l’autorité du 
ministère de la Culture. Et son objet a bien à voir 
avec l’esthétique, comme l’indique son titre même, 
ainsi que l’esprit dans lequel s’inscrit la tradition 
patrimoniale, constamment portée par les valeurs de 
beauté et d’authenticité. En dépit donc d’une visée 
exclusivement scientifique, la réalité de son action est 
plus complexe  : l’inventaire consiste, pour résumer 
brutalement, en une administration scientifique de 
l’esthétique – la science étant pleinement de droit, alors 
que l’administration et l’esthétique sont simplement 
de fait. Le problème est que, on le devine, ces trois 
logiques sont difficilement compatibles entre elles.

	L’insistance sur la dimension scientifique s’est 
manifestée notamment, dès les années 1970, par un 
appui méthodologique et administratif sur les sciences 
humaines, à travers les liens noués avec le CNRS et 
l’Université, qui accueille des sujets de maîtrise ou de 
thèse utilisant les méthodes descriptives du service de 
l’Inventaire. L’utilisation des méthodes statistiques 
marque également la rupture avec la tradition 
esthète 3. Mais en amont même des méthodes et 
de l’organisation, la visée de scientificité se donne à 
voir dans le refus ou, du moins, la minimisation des 
jugements de valeur dans le travail des enquêteurs.

Ainsi, le dernier en date des guides édictés par la 
sous-direction, Principes et méthodes dans la conduite 
de l’Inventaire, peut opérer une nette distinction 
entre critères de tri, relevant d’une démarche à la 
fois descriptive et objective, et jugements de valeur, 
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relevant d’une démarche normative –  évaluative 
voire prescriptive  –, forcément plus subjective  : 
« La doctrine ici doit être claire. Si l’Inventaire doit 
justifier des sélections qu’il opère nécessairement 
parmi ses objets d’étude et relever un certain nombre 
de critères sur chacun d’eux, ces critères doivent 
demeurer objectifs, c’est-à-dire incontestables et 
distincts des jugements de valeur que chacun est 
amené à porter sur toute œuvre.  » En effet, tout 
critère ne relève pas forcément d’une axiologie  : le 
tri (cognitif ) n’implique pas forcément le jugement 
(évaluatif )  ; en d’autres termes, le «  jugement 
d’observateur  » n’est pas réductible au «  jugement 
d’évaluateur » (Dispaux 1984). Et en même temps, 
le domaine d’appartenance des objets en question est 
indissociable d’une approche axiologique, induisant 
inévitablement le jugement de valeur.  Même les 
consignes de la sous-direction le reconnaissent  : 
«  L’évaluation de ces différents critères ne doit pas 
oblitérer une appréciation qualitative des œuvres, 
qui est certes fonction de la culture personnelle de 
chaque enquêteur, mais qui est essentielle pour la 
conduite d’une étude développée dans un contexte 
qui reste prioritairement celui de l’histoire de l’art. »

Certains chercheurs, plus anciens dans le service, 
sont d’ailleurs plus attachés à la définition initiale 
de l’Inventaire qui, tout en proclamant sa visée 
scientifique, n’en assumait pas moins sa dimension 
patrimoniale et artistique  ; eux seuls vont jusqu’à 
revendiquer la nécessité d’un jugement de valeur 
esthétique. Mais la plupart, surtout parmi les 
plus jeunes, ont relativement bien intériorisé la 

«  doctrine  » de la neutralité axiologique. Plus que 
l’abstention du jugement de valeur, c’est d’ailleurs 
plutôt le souci d’éviter la « subjectivité » qui revient 
comme un leitmotiv dans leurs propos : « contrôler 
sa subjectivité  », ne pas agir selon son «  humeur  », 
limiter les effets de la «  sensibilité  » ou, au moins, 
être capable de « justifier » ses choix ; bref, « j’essaie de 
rester aussi objectif que possible, d’écarter tout ce qui est 
subjectif », déclare un jeune chercheur, selon qui « ce 
qui différencie notre mission de celle des associations [de 
défense du patrimoine], c’est l’objectivité ».

C’est que l’association spontanée du jugement de 
valeur à l’absence d’objectivité est très profondément 
ancrée dans la culture occidentale ; et parmi l’ensemble 
des jugements de valeur possible, le jugement de 
goût (esthétique  : «  c’est beau  », ou esthésique  : 
«  ça me plaît  ») incarne cette subjectivité de façon 
particulièrement marquée. À un pôle donc, la valeur 
esthétique ; au pôle opposé, le fait scientifique. Entre 
les deux, le travail de l’Inventaire fait le grand écart, 
poussé par la valorisation patrimoniale du beau et de 
l’authentique, tiré par la disqualification scientifique 
du jugement de valeur, et obligé malgré tout de 
trancher par sa mission administrative. En effet, la 
dimension évaluative de la normativité (« c’est beau ») 
amène sans discontinuité à sa dimension prescriptive 
(« il faut le conserver  »)  : le jugement de valeur 
tend à devenir action, c’est-à-dire, concrètement, 
conseil aux autorités compétentes  : « On va devoir 
se salir les mains », lâchait le responsable d’une étude 
commanditée pour guider des opérations de remise 
en l’état. Face à cela, la position officielle ne peut être 
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qu’un compromis  : l’Inventaire s’autorise à fournir 
des critères d’évaluation, mais pas à doter les éléments 
répertoriés d’une, deux ou trois étoiles, comme le 
leur demandent parfois les administrations locales…

Absentes en droit mais, souvent, présentes en fait, 
les valeurs possèdent donc ici un statut particulier, qui 
s’explique par la spécificité scientifique de la mission 
de l’Inventaire, excluant le jugement de valeur au 
profit de l’analyse descriptive. C’est pourquoi, par-
delà les critères invoqués par les enquêteurs, la mise 
en évidence des valeurs dont relèvent ces critères 
n’est pas congruente avec la représentation de son 
propre travail que produit le monde de l’Inventaire : 
là, le sociologue ne peut plus se contenter de « suivre 
les acteurs  » pour reconstituer les logiques de leurs 
actions, mais il doit faire en sorte d’expliciter ce qui 
ne va pas de soi, ce que certains savent sans le dire, 
voire ce que personne ne sait vraiment.

Mais en amont des valeurs invoquées et/ou 
utilisées, se pose la question du statut des jugements 
de valeur, dans un monde où l’impératif scientifique 
s’allie aux contraintes administratives appliquées 
à un objet défini dans la logique patrimoniale 
de l’authenticité et de la beauté. Cette visée de 
scientificité impose diverses contraintes, pas toujours 
faciles à respecter compte tenu du paradoxe inhérent 
à cette définition tripartite de l’Inventaire. Nous ne 
ferons qu’évoquer ici la contrainte de stabilité dans 
le temps, pour nous concentrer sur la contrainte 
d’homogénéité dans l’espace, sur la contrainte 
d’évitement du critère esthétique, et sur la contrainte 

d’homogénéité catégorielle qui, toutes, concernent 
directement la dimension territoriale.

Variations chronologiques et contrainte de 
stabilité dans le temps

La première contrainte à observer pour garantir 
l’objectivité d’un choix est sa stabilité dans le temps : 
si un critère demeure le même au fil des années, et si 
les objets qu’il sélectionne appartiennent toujours à 
une catégorie homogène, alors on peut supposer que 
le critère en question ne repose pas sur des préférences 
individuelles et subjectives, donc instables et sujettes 
à modifications, mais sur des propriétés inscrites 
dans l’objet lui-même –  c’est-à-dire objectives, au 
sens d’« objectales ».

Or cette contrainte de stabilité dans le temps 
est sans doute celle qui témoigne le mieux de la 
difficulté à imposer une logique scientifique, donc 
purement descriptive, dans un contexte forcément 
entaché d’évaluation esthétique et de prescription 
administrative. En effet, les critères utilisés pour 
constituer l’Inventaire ont subi de spectaculaires 
transformations en un temps finalement assez court 
– moins de deux générations. La plus importante de 
ces inflexions est l’extension de l’ancien au récent, 
avec une chronologie commençant à la fin du xviiie 
siècle pour finir, aujourd’hui, au temps t moins 
une génération  : tous les dix ans environ, la limite 
a avancé d’une génération  : jusqu’à 1880 dès les 
années 1970, jusqu’à la Première Guerre mondiale 
dans les années 1980,  jusqu’à la Seconde Guerre 
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dans les années 1990, et jusqu’à moins trente ans au 
début des années 2000.

Cette extension chronologique s’est accompagnée 
– deuxième inflexion – d’une extension catégorielle, 
avec l’apparition, à côté des «  monuments 
historiques  » traditionnels (châteaux, églises) de ce 
qu’on a appelé le « petit patrimoine » (fours à pain, 
lavoirs, croix de chemin, bornes Michelin…), puis 
le «  nouveau patrimoine  », tourné essentiellement 
vers les objets industriels  : ponts de chemin de fer, 
usines, châteaux d’eau… Parallèlement, le travail 
de l’Inventaire s’est déplacé des zones rurales, qui 
en étaient initialement le site privilégié, aux zones 
urbaines voire péri-urbaines –  c’est donc une 
troisième inflexion.

On peut bien sûr faire l’hypothèse que la visée 
scientifique se vérifie, dans la mesure où l’Inventaire 
est toujours plus exhaustif, donc toujours plus 
proche d’une cartographie objective du patrimoine. 
Mais cela implique alors de reconnaître que le travail 
réalisé précédemment – dans les années 1960, puis 
1970, voire 1980 et 1990  – ne valait pas grand-
chose, comme certains enquêteurs ne se privent 
d’ailleurs pas de l’affirmer. Et qui nous dit alors 
que ce diagnostic pessimiste ne s’appliquera pas 
un jour –  peut-être même un jour prochain  – au 
travail en train de se faire aujourd’hui, travail que 
les chercheurs futurs regarderont peut-être avec le 
dédain que les chercheurs actuels ont pour celui de 
leurs prédécesseurs. Bref, l’instabilité des critères 
dans le temps ne peut que jeter un doute sur leur 

objectivité. C’est là une première limite, évidente, de 
la scientificité de l’entreprise.

Effets d’échelle et contrainte d’homogénéité dans 
l’espace

Si les critères de sélection sont objectifs, ils doivent 
également demeurer stables dans l’espace  : d’une 
région à l’autre, d’un département à l’autre, d’un 
canton à l’autre. Cette contrainte d’homogénéité 
est une constante dans les préoccupations des 
responsables de l’Inventaire : très tôt, ils ont institué 
un « bureau de la méthodologie », chargé d’organiser 
des stages, des préconisations, des livrets, qui assurent 
une distribution égale des consignes et s’assurent que 
tous les enquêteurs les respectent également, dans la 
mesure du possible. Mais ce possible est, nous allons 
le voir, lui aussi bien limité, et risque d’ailleurs de 
l’être de plus en plus, avec le renforcement constant 
des liens avec les collectivités locales, pourvoyeuses 
de financements, puis la politique de régionalisation 
du service de l’Inventaire mise en place à partir de 
2006.

La cohérence procédurale, garante de 
l’homogénéité du travail d’une région à l’autre, est 
un critère majeur  : à la fois explicitement prescrit 
par les directives officielles, et univoque, c’est-à-
dire toujours positif, non susceptible de devenir un 
anti-critère selon les contextes. Elle implique que 
la sélection d’un élément doit pouvoir se justifier 
par rapport aux autres sélections déjà effectuées ou 
à prévoir  : une procédure n’a de raison d’être que 
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si elle demeure homogène à l’intérieur du travail 
d’un même chercheur, et d’un chercheur à l’autre. 
La nécessité de prendre en compte les œuvres non 
pas isolément, mais les unes par rapport aux autres 
–  notamment en raison des critères de sérialité et 
de rareté  – implique un raisonnement global, une 
mémoire et une anticipation de l’ensemble du travail 
à réaliser. La référence commune à une convention 
collective interpose une médiation entre l’œil du 
chercheur et les caractéristiques de l’objet, qui 
vont devoir se décliner en fonction d’une typologie 
préexistante.

Remarquons que ce critère de cohérence relève 
à la fois de la logique administrative et de la 
logique scientifique : dans le premier cas, parce que 
l’organisation centralisée du service de l’Inventaire 
exige une relative substituabilité des chercheurs, 
dont les choix personnels ne doivent pas interférer 
avec la règle commune, s’imposant également sur 
tout le territoire et, dans la mesure du possible, 
dans la longue durée d’une administration ; dans le 
second cas, parce que les impératifs de comptage et 
de comparabilité propres à l’approche scientifique 
exigent l’homogénéisation des méthodes. Cette 
convergence entre nécessités administratives et 
nécessités scientifiques rend assez consensuel ce 
critère de cohérence procédurale, même si, dans la 
pratique de terrain, les variations dans l’inscription 
territoriale sont un facteur majeur d’instabilité des 
critères, donc de doute jeté sur leur objectivité.

Car la cohérence procédurale est particulièrement 
délicate à assurer en matière d’échelle topographique : 
en effet, ce qui paraît intéressant ou rare à petite 
échelle peut s’avérer banal, donc moins digne 
d’intérêt à plus grande échelle. Le dernier guide 
édité par la sous-direction explicite clairement le 
problème :

Une question cependant est importante  : celle de 
l’influence de l’échelle choisie sur la valeur accordée 
aux objets mêmes de l’étude. On conçoit que l’enquête 
à l’échelle départementale ne perçoive pas la valeur 
des édifices inventoriés de la même manière que celle 
opérée dans le cadre d’un village. Cette question n’est 
que partiellement résolue par l’unité de la méthodologie 
adoptée au niveau national. On ne peut nier en effet que 
l’échelle choisie influera sur les sélections de l’enquêteur : 
tel édifice, unique dans sa circonscription, sera banal 
ailleurs et inversement.

Il y a là un obstacle inhérent à l’objet : dès lors que 
le travail se fait en fonction d’échelles variables, du 
très local au national, la valeur de l’objet se relativise 
en fonction de sa rareté, forcément décroissante 
lorsqu’on va du plus petit au plus vaste, du local au 
national. Bref, les variations dans la taille du territoire 
de référence induisent d’inévitables variations dans 
la valeur accordée à chaque objet  : voilà qui limite 
considérablement la contrainte d’homogénéité, 
garante de l’objectivité.

Il y aurait bien une parade à ce problème  : 
commencer par recenser l’ensemble du corpus 
avant de classer chacun des éléments. C’est ce que 
remarque le guide officiel :
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La pratique, plus longue, d’un recensement préalable 
de l’ensemble du corpus à inventorier permet de se 
prémunir contre des choix trop rapides, en autorisant 
toujours un repentir et la prise en compte pour l’étude 
de tel édifice simplement recensé. (…) Mais la solution 
est coûteuse et ne va pas dans le sens d’une accélération 
du travail. Faute de recensement, la sélection opérée à 
l’intérieur du corpus risque de fausser les résultats dès 
que l’on change d’échelle.

Il y a donc là une difficulté incontournable, puisqu’il 
faut choisir entre deux risques : celui de l’incohérence, 
celui de la lenteur. Dans ces conditions, il n’y a guère 
d’autre solution que dans des compromis au coup 
par coup.

« Faut-il basculer totalement du côté du local, où tout 
prend de l’importance ? », demande un conservateur. 
Si l’intérêt d’un élément est largement relatif à son 
contexte et, notamment, à l’ampleur du corpus à 
l’intérieur duquel on le considère, on ne peut prescrire 
de privilégier plutôt les caractéristiques locales ou, au 
contraire, les caractéristiques générales. Sur ce point, 
la doctrine officielle ne fait que pointer le problème, 
sans le résoudre  ; et sur le terrain, la pratique est 
ambivalente. Ainsi, un même chercheur peut 
valoriser un élément en raison de son caractère local 
(« Ce sont des morceaux de galets qui ont été insérés dans 
l’enduit. C’est une exploitation du galet local, donc... Il 
n’y a que l’enduit d’importé dans cette maison... »), et le 
dévaloriser pour la même raison (« Autrement c’est une 
maison totalement banale, elle n’a rien de spécifique, elle 
n’est même pas signée, c’est un entrepreneur local... »). 
L’effet d’échelle met donc en évidence un problème 

méthodologique irréductible ; et il risque fort de ne 
faire que s’accentuer, en soulevant de plus un problème 
politique, puisque, avec la décentralisation, l’échelle 
nationale est menacée de disparaître, à moins qu’on 
n’en recrée autoritairement les conditions depuis 
Paris.

La contrainte d’évitement du jugement 
esthétique

Après la contrainte d’homogénéité temporelle et 
la contrainte d’homogénéité spatiale, observons 
une autre contrainte susceptible d’affirmer la 
vocation scientifique, donc objective, du travail de 
l’Inventaire  : à savoir la contrainte d’évitement du 
jugement esthétique. Or celle-ci est, nous allons le 
voir, particulièrement difficile, exigeant de la part des 
chercheurs de subtils contournements.

Dans la logique des Monuments historiques, la 
dimension esthétique est pleinement de droit  : les 
objets visés (« monuments et richesses artistiques ») 
relèvent soit, directement, de l’art, avec les 
« monuments intentionnels », selon la terminologie 
classique d’Aloïs Riegl (1984) ; soit d’un processus de 
sélection et de valorisation assorti d’un investissement 
émotionnel plus ou moins largement partagé, 
avec les « monuments historiques  », distingués par 
leur référence à un événement du passé, voire les 
« monuments anciens », distingués par leur âge. Cet 
impératif de sélection par les qualités formelles est 
constitutif d’une démarche esthétique  : beauté et 
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authenticité sont les deux valeurs qui se conjuguent, 
à des degrés divers, dans toute logique patrimoniale.

Elles interviennent aussi dans la démarche de 
l’Inventaire, mais de façon officieuse, minimisée 
ou détournée, au point que lorsque des qualificatifs 
esthétiques (« beau », « moche », etc.) surgissent dans 
la bouche des chercheurs, ils sont immédiatement 
suivis d’un petit rire, ou bien sont accompagnés 
d’une baisse de voix telle que le magnétophone peine 
à les enregistrer…  «  Authentique  » est un terme 
que n’utilisent jamais les chercheurs entre eux  : ils 
préfèrent l’euphémisme «  dans son jus  », ou bien 
mettent en avant la « lisibilité » de la forme originelle. 
Quant au « beau », il renvoie, nous allons le voir, à 
des critères assez particuliers. Il existe en effet une 
forme de beauté propre à l’approche scientifique, 
différente de celle qui vaut pour le grand public.

Le «  beau  » commun renvoie plutôt à un 
sentiment, difficilement objectivable, d’harmonie, 
de plaisir de l’œil, de qualité immédiatement 
perceptible  ; tandis que le «  beau  » du chercheur 
réside dans la typicité, dont nous venons d’observer 
le statut  : typicité qui résulte d’une décomposition 
analytique des propriétés (même si l’habitude rend ce 
travail si immédiat que l’intéressé ne le perçoit même 
plus, persuadé que l’évidence de la qualité s’impose 
« au premier coup d’œil »). Par conséquent ses objets 
d’application (une fermette, un bâtiment industriel, 
un retable banal) peuvent être fort différents des 
objets du premier (un manoir, une vieille église, une 
peinture de maître).

Prenons quelques exemples.  «  Voyez, expliquait 
un chercheur arrêté devant une modeste fermette, là 
c’est vraiment le petit patrimoine local, dans toute sa 
splendeur, dirais-je  : dans toute sa splendeur… Assez 
long, bas, étroit, un petit peu de guingois… C’est très 
très… Il y a du fruit, comme on dit ! Le mur a du fruit, 
ça veut dire qu’il est légèrement incurvé. Il y a du fruit et 
du contre-fruit. Finalement c’est souvent le patrimoine 
le plus pauvre, parce qu’il est souvent la propriété de 
gens modestes, qui n’ont pas les moyens de refaire, qui a 
conservé son allure… » Petitesse, pauvreté, modestie, 
déformation des murs, ne sont assurément pas des 
qualificatifs communément associés à l’«  allure  » 
voire à la «  splendeur  », comme en témoigne 
d’ailleurs la réaction méfiante de la propriétaire, 
incapable d’imaginer qu’on puisse photographier 
sa maison autrement que par malveillance… Mais 
ce qui motive un jugement si positif c’est –  on le 
devine en filigrane – la cohérence entre les propriétés 
de cet élément (une ferme lambda) et les propriétés 
générales de la catégorie à laquelle il appartient  (la 
ferme régionale)  : autrement dit, sa typicité. D’où 
la récurrence, dans les propos des chercheurs, du 
terme «  exemple  », qui signe la mise en relation 
d’un élément particulier avec les nombreux autres 
éléments de sa catégorie : « Là on a un bel exemple de 
ferme, qui est probablement, même presque sûrement, à 
l’abandon, mais on a une belle entrée, avec de beaux 
piliers… »

Un autre chercheur, désireux de faire partager 
son admiration pour une ferme du xvie siècle, 
commence par invoquer l’évidence  du simple 
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« coup d’œil »  : « Quand on voit une maison comme 
ça, est-ce qu’on peut hésiter beaucoup sur son intérêt, 
sur le plan du coup d’œil, simplement  ?  » Face à 
une telle entrée en matière, le profane attend des 
adjectifs, dans le registre classiquement esthétique 
(« beau », « splendide », « magnifique », « parfait », 
« harmonieux », « lumineux »…) ; or la suite n’amène 
guère que des noms communs, relevant plutôt du 
vocabulaire technique, et des chiffres, pour la date :

C’est du schiste, hein, mais c’est de la pierre de taille, 
quasiment, ce n’est pas du moellon  ! Regardez la 
polychromie… Il n’y a pas une pierre, là, qui n’est pas 
à sa place  ! Tout était exactement à sa place… C’est 
impeccable ! Regardez les petits décors, là ! Venez voir, 
là  ! De quand ça date  ? Quatrième quart xvie. Un 
volume impeccable, la charpente est en place, tout est 
en place !

Les seuls qualificatifs sont un adjectif 
(«  impeccable  ») et un adverbe (« à sa place  », «  en 
place »), qui renvoient implicitement à l’exigence de 
cohérence  : cohérence avec l’origine (authenticité), 
et cohérence avec la catégorie (typicité). Seules 
cette décomposition analytique des propriétés, 
et leur mise en relation avec l’ensemble formé par 
tous les exemplaires connus de la même catégorie, 
autorisent le jugement amené en ouverture mais qui, 
de fait, résulte d’un long travail d’apprentissage de la 
typologie, incorporé après des années d’expérience : 
c’est le fameux «  coup d’œil  », si instantané en 
apparence, et si long à acquérir en réalité…

Ailleurs encore, nous voyons un jeune chercheur 
lâcher un «  Elle est belle celle-là  », à l’issue du 
travail d’inscription de chaque élément (plan, 
élévation, lucarnes, travée, décor, balcon, étages, 
escalier…)  d’un pavillon d’entre-deux-guerres 
d’apparence pourtant assez banale  : sur le terrain, 
le sentiment de «  beauté  » résulte directement 
du processus de décomposition analytique, qui 
permet de percevoir le caractère «  idéal-typique  » 
de l’objet, autrement dit sa saturation en propriétés 
caractéristiques de sa catégorie, sa « représentativité » 
(« Je vais la mettre en œuvre représentative », précise 
le même chercheur après avoir tenté d’atténuer son 
« Elle est belle celle-là » en un « Je veux dire, elle est 
plaisante »).

Symétriquement, le sentiment de laideur naît de 
la dissonance entre l’élément et le type, comme en 
témoigne le commentaire de cet autre chercheur  à 
l’adresse de son collègue :

«  Oh, regarde, c’est incroyable ça  ! Oh la la, c’est 
incroyable  ! C’est la même époque, sauf que celle de 
droite est un peu plus typée, parce qu’elle est un peu 
surélevée, ce qui est plus dans les caractéristiques de la 
rue. Alors, que celle-là, c’est une maison à deux pièces 
mais elle n’a même pas d’entrée sur la rue ! Même pas 
d’entrée latérale, il n’y a qu’une entrée derrière… Même 
dans une logique rurale, la porte est toujours du côté 
de l’arrivant, toujours  ! Donc ici, on n’est ni urbain 
ni rural  ! [inaudible] Vraiment c’est dramatique, 
dramatique  ! C’est vraiment très moche  ! [Q. : Donc 
c’est un repéré moche ?] Oui, un repéré moche, mais 
moi je ne suis pas censée entrer dans ces considérations ! 
Je la trouve ignoble, et mon premier geste aurait été 
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de ne pas la repérer, et en fait je me rends compte que 
j’aurais eu tort, parce que finalement… elle n’est pas si 
remaniée que ça… » (et l’on voit que finalement, le 
critère d’authenticité – « pas remanié » – l’emporte 
sur le critère de typicité pour engager au repérage).

Le jugement esthétique n’est donc pas absent des 
critères utilisés par les chercheurs de l’Inventaire  : 
non seulement parce que, quoique proscrit, il est 
effectivement utilisé en situation, même si c’est 
de façon marginale  et auto-censurée  ; mais aussi, 
et surtout, parce qu’il apparaît sous une forme 
spécifique, résultant d’un compromis entre la logique 
esthétique de la gestion patrimoniale et la logique 
scientifique de l’étude inventoriale. Cette « beauté » 
proprement scientifique est du même ordre que 
celle que l’on rencontre chez un médecin ou chez 
un sociologue s’extasiant devant un «  beau  cas  ». 
Elle équivaut à une typicité particulièrement 
marquée, rendant un élément « exemplaire », c’est-
à-dire totalement «  représentatif  »  : tel l’«  idéal-
type  » weberien, construction abstraite réunissant 
toutes les propriétés de sa catégorie. C’est ainsi que 
du «  typique  » au «  représentatif  », on monte de 
l’  «  intéressant » – parce que doté d’une cohérence 
abstraite avec les autres objets du même type – au 
«  beau  » –  parce qu’aucun élément définissant la 
catégorie ne manque, et parce que chacun de ces 
éléments est lui aussi, dans son genre, saturé des 
propriétés qui définissent le genre.

On voit ainsi que la « beauté scientifique » a en 
commun avec la «  beauté esthète  » une exigence 
de cohérence  : celle que, dans ce dernier cas, on 

nomme parfois « harmonie » – et qui est d’ailleurs 
expressément mentionnée dans les prescriptions 
officielles dès lors qu’elle concerne la « cohérence par 
rapport à l’ensemble ». Mais la cohérence attendue 
par l’esthète est plus concrète, puisqu’elle concerne 
des éléments immédiatement perceptibles  : une 
façade et un toit, un corps de ferme et un commun, la 
symétrie des ouvertures, l’harmonie des couleurs, etc. 
À l’inverse, la cohérence attendue par le scientifique 
est abstraite, puisqu’elle repose sur la mise en relation 
de l’objet du jugement avec les caractéristiques de la 
catégorie à laquelle il appartient  ; c’est dire qu’elle 
exige à la fois la spécialisation d’un savoir élaboré, 
et la capacité d’abstraction consistant à rapporter un 
élément à un ensemble. On est là à l’opposé de la 
conception commune de l’esthétique, privilégiant 
l’immédiateté de la sensation et l’unicité du chef-
d’œuvre. Et pourtant, ce sont les mêmes adjectifs qui 
fusent : « beau », « impeccable », « splendide » ou, au 
contraire, « moche », « ignoble »… À l’épreuve de la 
réalité vécue par les acteurs, la question du jugement 
esthétique est décidément un peu plus complexe 
que ne l’imaginent les philosophes spéculant sur la 
beauté…

Typicité et contrainte d’homogénéité catégorielle

Essayons, pour finir, d’aller un peu plus loin dans 
ce critère de typicité, qui est central dans le travail 
de l’Inventaire, et donne sa spécificité à cette 
« administration scientifique de l’authenticité  », en 
conditionnant de façon très particulière le jugement 
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de valeur esthétique. Avec la typicité, nous sommes 
dans une contrainte d’homogénéité susceptible 
d’assurer la scientificité de la démarche  ; mais 
l’homogénéité n’est plus ici d’ordre temporel ou 
spatial, mais d’ordre catégoriel.

Je cite Michel Melot, ancien sous-directeur 
de l’Inventaire, qui en a produit de remarquables 
analyses :

L’Inventaire distingue deux catégories 
«  d’individus  »  : les «  unica  » c’est-à-dire tout ce 
qui est unique (et dans une commune, cela signifie 
entre autres les principaux édifices publics et tous 
les édifices d’une certaine ampleur) et les « typica », 
c’est-à-dire, lorsque la catégorie est pléthorique (en 
gros ce sont des maisons, des demeures, des fermes 
ou des bâtiments agricoles) dont il faut analyser 
les caractéristiques à travers quelques spécimens 
particulièrement significatifs ou bien conservés 4.

Cette distinction entre unicum et typicum est 
fondamentale dans le service de l’Inventaire, qui 
en a été sinon l’inventeur, du moins le principal 
utilisateur.

Mais le typique, comme l’exceptionnel, sont 
des caractéristiques relatives et non pas absolues, 
puisqu’elles renvoient à une catégorie  : soit par 
l’exclusion soit, au contraire, par l’inclusion au 
titre d’élément «  représentatif  ». L’hétérogénéité 
de l’élément hors du commun, tout comme 
l’homogénéité d’un élément par rapport à l’ensemble 
auquel il appartient, renvoient forcément à autre 
chose que l’élément en question : quel que soit son 
degré de spécificité, il n’est évaluable qu’en référence 

à une catégorie, elle-même construite par inférence 
à travers une série d’éléments possédant certaines 
propriétés communes. On est donc dans une logique 
non pas d’autonomie des objets du jugement, mais 
d’interdépendance entre les objets et les instruments 
du jugement.

Typicité, exceptionnalité  : ce couple de critères 
opposés exigent une culture spécifique, permettant 
de référer un élément à un ensemble, même si 
l’incorporation de cette culture peut finir par la 
rendre quasi transparente, au point que c’est l’objet 
qui semble s’imposer de lui-même comme doté de 
telle ou telle propriété. Toute caractérisation d’une 
œuvre exige un minimum de mise en perspective, 
au moins territoriale  : on retrouve ici la contrainte 
d’homogénéité spatiale, qui se couple avec la 
contrainte d’homogénéité catégorielle. C’est ce 
qu’exprime bien ce chercheur : « Le problème auquel 
on est toujours confronté à l’Inventaire, c’est l’unique, 
ou le typique. Ce qui est exceptionnel, sachant que 
l’exceptionnel est très relatif au territoire qu’on prend en 
compte… Une église paroissiale, elle est exceptionnelle 
s’il n’y en a qu’une seule sur la commune, mais elle ne 
l’est plus si on prend la commune d’à côté »  ; «  [Q.  : 
Et ça, c’est une maison typique  ?] Oui  : le pignon 
en façade, le toit qui déborde, l’animation de la façade 
qui joue avec l’animation des toits… Mais ce n’est pas 
caractéristique de C. [la commune en question] : c’est 
la forme courante à l’époque  » –  et l’on voit là que 
l’ensemble de référence n’est pas seulement spatial 
(une ville) mais aussi temporel (une époque).
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Un autre chercheur, spécialisé en objets mobiliers, 
semble regretter de n’avoir fait que «  repérer  » 
une statue, sans la «  sélectionner  » pour étude  : 
« Remarquez, elle est bien en qualité, cette sainte Rita. 
Et je suis sûre qu’il n’y a pas trente-six saintes Rita qui 
ont été sélectionnées jusqu’à présent  !  »  ; et quand le 
sociologue demande si, au cas où aucune sainte Rita ne 
serait sélectionnée, cela ne poserait pas un problème, 
le conservateur, présent à l’entretien, répond : « Oui, 
ça pose un problème ! Il faudrait interroger, voir s’il n’y 
en a pas…  » Ici donc, le phénomène de la sérialité 
mérite d’être signalé par la sélection d’au moins un 
élément, mais il est en même temps ce qui rend 
difficile d’en distinguer un parmi tant d’autres, faute 
de «  qualité  » suffisamment saillante. Dans l’un et 
l’autre cas, il y a risque d’incohérence : soit par défaut 
de sélection d’un élément représentatif, soit par excès 
de sélection d’un élément sans particularité. Aussi 
l’aide à la décision passe-t-elle par la consultation 
de l’ensemble du travail déjà effectué : « Il faudrait 
interroger… »

Un autre chercheur encore commente ses 
choix devant sa base de données :

Cette maison-là est intéressante… Enfin, elle est à la 
fois intéressante et inintéressante. En typologie, elle 
est en angle de rue, et donc on a le logis en fond, et 
l’exploitation latérale : c’est la parcelle qui entraîne une 
typologie particulière. Donc ça fera un repéré, mais on 
ne va pas sélectionner des exemples comme ça qui sont 
des accidents… ça n’a pas d’autre intérêt.

Intéressante et inintéressante  : cette ambivalence 
est caractéristique du critère de typicité, qui 
implique le nombre, lequel est dévalorisant en 
“régime de singularité” et valorisant en “régime de 
communauté” 5.  » Tout dépend, donc, du régime 
de valorisation dans lequel on se place  : dans le 
contexte esthète vers lequel tend la tradition des 
Monuments historiques, le régime de singularité 
prime, impliquant le privilège accordé à l’unique, 
à l’exceptionnel  ; dans le contexte scientifique vers 
lequel tend le service de l’Inventaire, le régime de 
communauté permet d’accorder crédit au multiple, 
au très répandu, au standard, à la série, en choisissant 
un élément non pour sa spécificité mais, au 
contraire, pour sa similitude avec d’autres éléments 
récurrents, donc en tant qu’élément « représentatif », 
éventuellement soumis à statistiques.

Au niveau des procédures, cette opposition entre 
exceptionnalité – singulière – et typicité – commune – 
recoupe, en gros, l’opposition entre la «  sélection » 
d’un élément pour étude approfondie (environ 
10% des cas, selon les préconisations) et son simple 
« repérage » par un formulaire succinct. Autrement 
dit, la typicité assure le repérage, et n’entraîne la 
sélection que lorsque l’élément en question est 
saturé d’éléments « représentatifs » ou « significatifs » 
(devenant ainsi, en termes sociologiques, «  idéal-
typique  »)  ; tandis que la sélection  n’est garantie 
–  à certaines conditions d’authenticité  – que par 
l’unicité ou l’exceptionnalité. Bref, c’est l’alliance 
de l’authentique et du singulier qui fait l’excellence, 
digne d’étude approfondie, tandis que l’alliance de 



 

56 Esthétique, typicité et territorialité

l’authentique et du commun fait simplement le 
repérable, digne d’être mentionné, documenté et 
comptabilisé. C’est donc une double logique qui 
confère sa rationalité à l’ambivalence du critère  de 
typicité  : la logique procédurale de la distinction 
entre repérage et sélection, et la logique axiologique 
de l’opposition entre régime de communauté, qui 
privilégie l’identique, et régime de singularité, qui 
privilégie le différent.

Maints exemples témoignent de l’ambivalence de 
ce critère. On trouve aussi bien la dévalorisation du 
typique (« Là, on est vraiment dans la série ! L’habitat 
urbain, par ici, ça n’est que ça  ! Il n’y a rien, rien 
qui sorte de l’ordinaire  ! [ton légèrement excédé]  ») 
et, corrélativement, la valorisation de l’atypique 
(« Celle-ci est marrante, parce que c’est une ancienne 
maison qui a été transformée en étable ou en écurie. Elle 
a été sélectionnée parce qu’elle a cette date-là, 1823, et 
parce qu’elle a une porte un peu particulière : la porte 
d’origine a été murée, c’était une porte en plein cintre, 
arrondie, et la fenêtre, elle, est complètement de l’autre 
côté. Donc elle a une organisation un peu particulière, 
qu’on n’avait jamais vue, avec la cheminée de ce côté-
là… Donc une organisation pas du tout logique, c’est 
pour ça qu’on l’a prise, et en plus elle était datée, donc 
là c’était vraiment… C’est un exemple atypique… ») ; 
mais aussi la dévalorisation de l’atypique (« On est 
déjà un peu dans de l’atypique, et fortement dénaturé. 
Comme on a un corpus quand même très important, on 
peut sans hésiter l’évacuer… ») et, corrélativement, la 
valorisation du typique : « Ce qui m’intéresse toujours, 
c’est de reclasser la maison dans un type. Si je peux la 

classer dans un type, je prends  ; si je ne peux plus la 
classer, non…».

	Quoique contraire à la logique formelle (ce qui, à 
l’inverse de ce que prétend souvent la pensée savante, 
ne signifie pas contraire à la rationalité), cette 
ambivalence est assumée et explicitée, aussi bien 
par les chercheurs eux-mêmes sur le terrain (« C’est 
tellement, tellement uniforme comme architecture, que 
c’est intéressant dans un sens, mais pas intéressant dans 
l’autre ») que dans les prescriptions officielles : « On 
sélectionne ensuite (…) les individus qui représentent le 
mieux les groupes, les typicums ; leur nombre est fonction 
de la taille et de la plus ou moins grande homogénéité 
des groupes. À l’inverse, on sélectionne aussi ceux 
qui, par leur rareté au sein de l’aire d’étude, n’entrent 
dans aucun groupe, les unicums. (…) Ces demeures, 
sélectionnées à un titre ou l’autre, feront l’objet d’une 
étude monographique. »

À quelle logique répond cette ambivalence, 
puisqu’elle échappe à la logique formelle  ? Tout 
dépend de la focalisation du regard, selon qu’on 
prend en compte l’élément concret que l’on a sous 
les yeux, ou bien l’ensemble abstrait auquel on le 
réfère  ; c’est seulement dans le second cas que la 
typicité peut devenir – sous conditions – positive :

Donc par rapport à l’ensemble du patrimoine de N., 
il faudra voir si elle est significative, ou si elle est au 
contraire complètement atypique, et ça c’est l’étude de 
l’ensemble qui permettra de le savoir. [Q. : Donc si elle 
est significative on la prendra, et si elle est atypique, 
en revanche… ?] On peut la prendre aussi. Disons que 
si elle est significative, il faut qu’elle le soit vraiment 
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dans tous ses éléments. Si elle n’est significative que 
très partiellement, et qu’on peut en trouver une mieux 
conservée, vraiment caractéristique…

C’est donc la globalité à laquelle on réfère un élément 
qui peut lui donner de la valeur, pour peu qu’on lui 
reconnaisse une représentativité (« caractéristique »), 
ou encore une «  significativité  », c’est-à-dire un 
nombre suffisant de caractéristiques qui le rendent 
identique aux autres éléments du même ensemble.

	Cependant, la culture nécessaire à l’identification 
du typique est beaucoup plus vaste et spécialisée que 
la culture nécessaire à l’identification de l’unique. 
En effet, la « saillance » perceptive de l’exceptionnel 
(telle, par exemple, une cathédrale) s’impose 
immédiatement au regard, alors que la régularité du 
sériel exige pour être vue d’être référée à un ensemble 
soit concret (topographique, territorial), soit abstrait 
(typologique) : ensemble qui, dans le meilleur des cas, 
est déjà constitué par les spécialistes (tel, par exemple, 
l’ensemble des petites cuillers signées d’un certain 
orfèvre) et, au pire, non encore constitué, puisque 
faisant précisément l’objet du travail scientifique 
de l’Inventaire. Autrement dit, sérialité et typicité 
sont à la fois la condition et le résultat du regard, 
ce qu’il fait et ce qui le fait. Plusieurs chercheurs en 
témoignent  : «  Ceci dit, est-ce que le sculpteur en a 
fait un comme ça pour cette église, ou est-ce qu’il en a 
fait cinquante identiques qu’il a vendus dans trente-six 
églises ? [Q. : Et ça, vous avez le moyen de le savoir ?] 
C’est le genre de choses qu’on saura quand l’inventaire 
sera fini ! [rires] L’inventaire étant fait pour connaître 

les choses, tant qu’il n’est pas fait, on ne les connaît 
pas… ». L’idéal-type du problème posé par le sériel, 
ce sont les innombrables statues du curé d’Ars, ou 
encore de sainte Rita, dont il faudrait avoir recensé 
toute l’innombrable série pour en sélectionner une, 
en l’absence de tout critère d’intérêt intrinsèque tels 
que l’authenticité, la signature, la documentation 
– voire la beauté.

	Quoiqu’exigeant une importante capacité de 
décontextualisation et de mise en relation, c’est-à-
dire d’abstraction, l’attention à la typicité n’est pas 
propre au monde savant, comme l’a bien noté le 
philosophe Alfred Schütz, soulignant, à la suite de 
Edmund Husserl, qu’elle constitue une ressource 
fondamentale du sens commun. C’est d’ailleurs 
également le cas de l’aptitude inverse à discerner non 
ce qui est commun à plusieurs objets, mais ce qui est 
particulier, singulier, voire unique (Schütz 1987b  : 
13). L’expérience ordinaire, dans sa propension à 
privilégier la saillance perceptive de l’exceptionnel, 
est sans doute plus proche de la culture des spécialistes 
d’art –  celle qui nourrit l’approche patrimoniale 
traditionnelle des Monuments historiques  – que 
de celle des spécialistes de l’Inventaire, formés à 
l’approche scientifique, et donc portés à privilégier 
l’abstraction, la sérialité, les grands nombres, la 
statistique. Dans ce domaine au moins, le grand 
public s’accorde avec les esthètes du patrimoine pour 
appliquer le régime de singularité, laissant le régime 
de communauté aux chercheurs de l’Inventaire.
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De l’essentialisme des valeurs à la 
contextualisation des opérations de valorisation

Dans le travail concret de l’Inventaire tel qu’on 
l’observe sur le terrain ou en amenant les acteurs 
à exercer leur capacité de réflexivité, il existe donc 
maintes entorses à l’idéal scientifique d’objectivité 
des critères. Mais ce défaut d’objectivité absolue ne 
remet pas en cause la qualité ou la scientificité du 
travail. En effet, comme nous venons de le voir, il 
existe des critères communs, récurrents, partagés, 
justifiables – donc non réductibles à la subjectivité 
individuelle  –, qui relèvent d’une objectivité non 
pas absolue, mais contextuelle, relative – et relative, 
notamment, à l’échelle territoriale, qui constitue de 
ce fait un puissant révélateur de la contextualité des 
valeurs.

	La tradition philosophique héritée de la 
métaphysique, en accord sur ce point avec le sens 
commun, ne connaît que deux statuts pour les 
valeurs  : soit l’« objectivité » absolue, c’est-à-dire la 
concordance de l’évaluation avec des entités existant 
en soi, naturelles, transcendantes, s’imposant 
également à tous  ; soit la «  subjectivité  », c’est-à-
dire la concordance de l’évaluation avec des goûts 
ou opinions simplement individuels, contingents, 
non susceptibles de fonder un accord « rationnel ». 	
Cette conception, héritière de la théologie puisqu’elle 
postule une raison transcendantale, unique et absolue, 
est en phase avec une culture qui, longtemps, a 
simplement ignoré la notion de société. Mais depuis 
plus d’un siècle, nous avons à notre disposition, pour 

penser l’expérience, de nouvelles disciplines  : les 
sciences sociales et, notamment, la sociologie. Elles 
nous enseignent, pour peu qu’on sache les entendre, 
qu’entre la transcendance de l’objectivité absolue 
et la contingence de la subjectivité individuelle, 
il existe un niveau intermédiaire, infiniment plus 
puissant et que les entités métaphysiques, et que 
les motivations personnelles  : c’est le niveau de 
l’organisation collective de la vie en commun. Celle-
ci a la double propriété de s’imposer fortement aux 
acteurs, en orientant leurs capacités d’action, et 
d’être très vulnérable aux contextes, qui en modifient 
considérablement les données.

Contrairement donc à l’opinion commune, 
les valeurs ne sont pas plus «  objectives  » –  au 
double sens où elles s’enracineraient dans un ordre 
indiscutable, et où elles appartiendraient à l’objet – 
que « subjectives » – au sens où elles ne relèveraient 
que du regard d’un sujet. Elles s’enracinent à la 
fois dans des propriétés objectales (les «  prises  » 
que fournissent un objet), dans les compétences 
axiologiques incorporées, à des degrés variables, 
par les acteurs, et dans les contextes en lesquels se 
produit l’interaction entre objets et sujets –  car il 
s’agit bien d’une interaction, au sens où les objets, 
grâce à leurs propriétés spécifiques, facilitent ou, au 
contraire, entravent ce que l’on peut faire d’eux. C’est 
dire que les valeurs sont présentes trois fois  : tout 
d’abord, elles existent avant la situation d’évaluation 
(c’est la dimension structurale, déterministe, de 
l’expérience commune)  ; ensuite, elles s’élaborent 
dans la situation, en s’exerçant concrètement sur 
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tel ou tel objet, avec une efficacité variable (c’est 
la dimension pragmatique et interactionniste)  ; 
et enfin, elles se construisent après la situation 
d’évaluation, grâce à leur mise à l’épreuve au contact 
des objets et dans l’influence des contextes, de sorte 
qu’elles se modulent, s’affinent, s’affirment ou, au 
contraire, se périment, entraînant une réélaboration 
permanente du répertoire dont disposent les acteurs 
(c’est la dimension constructiviste et historiciste). 
Autant dire qu’il n’y a pas à imposer a priori telle 
ou telle méthode, telle ou telle approche théorique : 
la pertinence des unes et des autres est avant tout 
fonction du moment de l’expérience auquel la 
recherche s’attache.

	Nous pouvons donc conclure qu’en matière de 
valeurs, l’absence d’objectivité absolue ne signifie 
nullement la subjectivité  : elle signifie la variabilité 
des contextes –  temporels, spatiaux, catégoriels. Et 

cette variabilité n’empêche nullement, comme nous 
le constatons avec le travail de l’Inventaire, l’accord 
sur des principes et des pratiques, la construction de 
collectifs, de routines et de traditions intellectuelles, 
la stabilisation de critères partagés – autrement dit ce 
qu’une certaine tradition philosophique aime appeler 
la «  rationalité ». Simplement, cet accord est fondé 
non pas sur la « croyance » en des valeurs universelles, 
mais sur l’interaction pratique entre des objets, des 
humains, et des contextes.

	Cette prise en compte de la dimension 
contextuelle, que la question du territoire met 
particulièrement en valeur, constitue l’apport propre 
de la sociologie à la question des valeurs : elle nous 
permet de passer de l’essentialisme des valeurs à la 
contextualisation des opérations de valorisation. Et 
elle ouvre, du même coup, un champ nouveau à la 
recherche sociologique.

Notes :

1. Colloque « Arts et territoires », Marseille 2006.  –
>

2. Cette communication reprend des éléments du rapport 
d’enquête commandé en 2003, dans le cadre du LAHIC, 
par Michel Melot, alors sous-directeur de l’Inventaire, et 
disponible au service de documentation de la Direction du 
patrimoine (Heinich 2006a). –>

3. En témoigne par exemple l’appel à un historien de la sta-

tistique à l’Insee pour réfléchir sur le travail de l’Inventaire : 
cf. Desrosières 2001. –>

4. Michel Melot, « Le grand inventaire. L’aventure de l’In-
ventaire général des monuments et richesses artistiques de la 
France », inédit. –>

5. Pour une définition de ces deux régimes de valorisation, 
cf. Heinich 1991 ; 2005a. –>



60

	Les réflexions qui suivent sont issues d’une enquête 
menée en 2004-2005 à la demande du service de 
l’Inventaire général du patrimoine, sur les critères 
utilisés par les chercheurs pour «  repérer  » ou 
«  sélectionner  » des édifices ou des objets. Elle a 
été menée dans la perspective d’une sociologie des 

valeurs, par observation sur le terrain et entretiens 
avec les chercheurs (Heinich 2006a).

	Précisons que cet article –  comme le rapport 
dont il est issu – a pour objet la pratique effective 
des chercheurs de l’Inventaire, et non pas l’avis du 

Ex-voto et curés d’Ars

L’inventaire de la dévotion en série 1

Lorsqu’on travaille sur un thème, l’on est bien sûr à l’affût de toutes les annonces qui peuvent nous parvenir par 
Internet lorsqu’elles s’y rapportent. Sans doute est-ce ainsi que j’ai été informée de la préparation d’un numéro de 
la revue In Situ – éditée par le service de l’Inventaire – sur le patrimoine religieux. C’était là une parfaite occasion 
pour développer le cas du magnifique (au sens typologique et non pas esthétique) curé d’Ars, sur lequel Michel 
Melot avait opportunément attiré mon attention dès qu’il m’avait sollicitée, au début des années 2000, pour 
enquêter sur l’activité du service dont il était alors le directeur.

Et en effet, quoi de plus redoutable pour un chercheur de l’Inventaire que les innombrables statues en plâtre du 
curé d’Ars conservées dans les placards de nos églises, produites en série et dont, au surplus, les qualités esthétiques 
sont aussi peu évidentes que celles de leur modèle ? Exemple remarquable de tension entre logique documentaire 
et logique esthète, le curé d’Ars figurait déjà dans mon rapport, mais ce numéro de revue me donnait l’occasion 
de cibler plus précisément le problème et d’en développer les implications, tout en faisant connaître mon travail 
de sociologue aux historiens d’art spécialistes du patrimoine.

Et en effet, assez longtemps après avoir envoyé mon texte, je fus convoquée pour une réunion dans les locaux 
du service, rue saint-Honoré. Là, l’on me demanda quelques modifications mineures – une date légèrement 
erronée, une dénomination imprécise. Mais surtout, au détour de la conversation, l’on me donna le « retour » sur 
le manuscrit de mon livre que j’attendais en vain depuis plusieurs mois, sans que je pusse savoir d’où venait le 
blocage. J’ignorais qu’en proposant cet article à In Situ, j’allais enfin pouvoir me confronter, en direct, aux lecteurs 
de mon manuscrit, et à leurs critiques pas toujours amènes. Nous nous expliquâmes donc sur nos désaccords, je 
concédai quelques atténuations de mes formulations, et le manuscrit put enfin devenir un livre, publié grâce aux 
soins de Christine Langlois et de son équipe. Comme quoi, tous les articles mènent au livre…
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service de l’Inventaire tel qu’il s’exprime dans les 
différents livrets ou guides méthodologiques  ; en 
effet, pour toutes sortes de raisons explicitées dans le 
rapport, les pratiques et les normes ne correspondent 
pas toujours.

	Une longue conversation avec un chercheur 
spécialisé en objets mobiliers et le conservateur de 
l’Inventaire du service régional nous a fourni matière 
à réflexion sur le problème spécifique posé par le 
patrimoine religieux lorsqu’il concerne non pas des 
objets exceptionnels – que ce soit par leur rareté, la 
qualité de leurs matériaux ou de leur exécution, ou 
encore le renom de leurs auteurs – mais des objets 
de dévotion ordinaire. Ceux-ci en effet posent deux 
problèmes à la logique patrimoniale : le problème du 
nombre, et le problème de la sérialité.

Du côté des Monuments historiques

Dans la logique de protection réglementaire 
et de sauvegarde matérielle qui est celle du 
service des Monuments historiques, les objets de 
dévotion ordinaire sont à la limite du processus de 
patrimonialisation. En effet, ils correspondent mal 
aux critères majeurs en matière patrimoniale que sont 
l’ancienneté, l’authenticité, la qualité artistique, la 
documentation, ne satisfaisant éventuellement que les 
critères d’intégrité, de lien avec l’histoire locale, et de 
cohérence avec l’ensemble auquel ils appartiennent. 
Le seul critère auquel ils correspondent à coup sûr est 
celui de la « représentativité », associé à la sérialité ; 

mais il entre en contradiction, par définition, avec ce 
critère majeur de « classement » qu’est l’unicité ou la 
rareté 2.

Certes, dès l’origine, les premières Instructions pour 
le classement des objets mobiliers, édictées en 1897 à 
l’attention des correspondants de la commission des 
monuments historiques, précisaient que «  la loi ne 
prétend pas seulement sauvegarder les œuvres d’art ; 
elle entend protéger de la même façon les monuments 
intéressants pour l’histoire. Une inscription curieuse 
pourra donc être classée aussi bien qu’un tableau de 
maître 3 » ; mais le terme même de « monuments » 
suffit à indiquer que la conception la plus courante, 
correspondant à l’«  idéal-type  » du «  monument 
historique », ne peut que peiner à intégrer des objets 
nombreux, réalisés en série, sans qualité artistique ni 
ancienneté particulière.

	Aujourd’hui, le patrimoine religieux de série peut 
à la rigueur trouver place au sein des monuments 
historiques, au moins dans la liste des « inscriptions » 
(et non pas des « classements ») 4 ; mais c’est de façon 
forcément restrictive, en biaisant avec une loi qui, dans 
sa version actuelle, a été pensée en fonction de l’objet 
unique et non pas des collections, des ensembles, 
des mises en relation. Ainsi, la « représentativité de 
série » exige, pour être prise en compte, une qualité 
supérieure de conservation de l’objet 5 ; et la réalité 
des pratiques n’épouse pas toujours les instructions 
officielles 6.
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 Le problème du nombre

Parce que la logique de l’Inventaire est, elle, 
essentiellement tournée vers la connaissance (qu’elle 
soit artistique, historique ou ethnologique), donc non 
concernée par les problèmes pratiques de protection 
qui se posent à l’administration des Monuments 
historiques, on peut s’attendre que les objets de 
dévotion en série, tels que statuaire industrielle ou 
ex-voto, trouvent plus facilement leur place dans le 
corpus : non pas certes au titre des « sélections », mais 
au titre de la « liste supplémentaire » (correspondant 
aux « repérés » en matière d’édifices).

Toutefois cette prise en compte ne se fait pas sans 
problèmes, comme l’explique ce chercheur :

Dans le domaine du mobilier d’église, on est confronté 
à une quantité énorme d’objets –  les chasubles par 
exemple  –, souvent de bonne qualité technique, et 
dont on ne sait pas trop quoi faire, d’autant qu’il existe 
encore très peu de livres… On est démuni devant la 
quantité…  Là, c’est une chapelle de pèlerinage, très 
modeste en tant que telle, fondée à la fin du xve siècle ; 
une chapelle de marins, dédiée à la Vierge… C’est 
bourré d’objets : des ex-voto, sous la forme de bateaux, de 
maquettes… [Question : Comment faites-vous quand 
vous avez une paroi entière pleine d’ex-voto  ?] Là, 
on donne le nombre des plaques de marbre… S’ils sont 
peints sous la forme d’un tableau, on va d’abord étudier 
en tant que tableaux… Si c’est le mur qui est peint, et 
si l’iconographie est particulièrement intéressante, on va 
le traiter comme objet immobilier. Si c’est un élément 
de décor, on le traitera au titre de l’architecture. Si 
le nombre est à peu près gérable, on les traitera un à 
un. Là où la difficulté est considérable, c’est quand ils 

sont très nombreux… S’il y en avait dix, ils auraient 
eu droit à une notice individuelle, mais là… Dans les 
inventaires anciens, ils sont en liste supplémentaire-
objets mobiliers… Donc on a ici cet inventaire qui a 
été fait sur deux dates, en 40 et annoté en 42… Voyez : 
2371 ex-voto  ! Dont 17 béquilles, 214 navires, 492 
cœurs, 280 bijoux, 968 plaques en marbre… L’idéal 
aurait été de tout sélectionner, parce que c’est quand 
même une collection exceptionnelle, en quantité comme 
en qualité – mais là, on n’avait pas les moyens. On ne 
peut pas demander à un chercheur de travailler un an 
sur ce genre d’objets !
Là, ce sont des ex-voto objets d’orfèvrerie, qui dans 
cet inventaire ont été mis en valeur parce que 
particulièrement intéressants pour l’histoire de la 
dévotion : par exemple, une pomme de terre en argent 
de 1852… Donc là, il fallait absolument choisir : des 
objets qui se sont imposés d’eux-mêmes, par exemple des 
statues remarquables par l’ancienneté –  là, n’importe 
quel chercheur les prendrait… On a essayé de faire une 
sélection typologique, en retenant un certain nombre de 
formes, croisées avec un certain nombre de critères de 
datation et d’ancienneté, et dans la mesure du possible, 
d’attribution. Les bateaux, on les a sélectionnés assez 
vigoureusement, parce que…
Ces vitrines,  il y en a huit comme ça. Tout est 
intéressant  ! Objectivement, tout est absolument 
intéressant ! On aurait pu faire des dossiers individuels, 
mais c’est quand même assez décourageant  ! En plus 
j’avais commencé avec un autre chercheur mais en cours 
de route il a changé d’affectation, donc j’étais toute 
seule… On sait faire, mais il y a un moment où il y a 
une saturation… ! En plus, matériellement c’était très 
compliqué parce qu’il a fallu les faire descendre un à un 
avec une échelle, les emmener au musée… On a obtenu 
de pouvoir décrocher, déclouer chacun des objets… On 
avait à la fois l’accord du chapelain de la chapelle et 
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des services du musée qui ont bien voulu se charger du 
gardiennage… Il faut au moins deux mois !... On s’est 
donné le luxe d’identifier les poinçons, donc à chaque fois 
on a pu, pour ceux qui sont sélectionnés, donner le lieu 
d’origine, souvent le nom de l’orfèvre, une datation : on 
a quand même quelque chose d’extrêmement complet… 
Parfois même le type de bateau, les techniques mises en 
œuvre  : enfin, un vrai dossier, quoi  !... Alors après, la 
série des cœurs  : une typologie beaucoup moins variée, 
avec une iconographie qui peut évoluer mais très peu… 
Donc on va plutôt nuancer selon le type de techniques 
employées… Parfois il y a un message, alors c’est très 
émouvant  : on transcrit les messages… C’est l’une des 
joies du chercheur  ! Ces objets ne sont pas faits pour 
nous, d’abord, mais on prend un grand plaisir à sentir 
les gens qui sont derrière les objets… L’idéal aurait été 
de tout sélectionner, parce que c’est quand même une 
collection exceptionnelle, en quantité comme en qualité 
– mais là, on n’avait pas les moyens. On ne peut pas 
demander à un chercheur de travailler un an sur ce 
genre d’objets !

La rareté est une valeur incontestée dans la 
méthodologie officielle de l’Inventaire  : elle est à la 
fois une conséquence de l’ancienneté, puisque les 
risques de destruction augmentent avec le temps, et 
un élément constitutif de la logique patrimoniale, qui 
privilégie le « monumental » – l’exceptionnel – sur la 
banalité. Le «  régime de singularité » (valorisant ce 
qui est insubstituable) est indissociable de l’intérêt 
pour le patrimoine, même si celui-ci a également à 
voir –  et c’est, aux yeux du sociologue, son grand 
intérêt – avec le « régime de communauté » (valorisant 
ce qui est partagé 7), en tant qu’il relève de l’intérêt 
général, de la nation, des « lieux de mémoire » (Nora 

1986). En matière d’Inventaire plus que dans tout 
autre domaine artistique ou patrimonial, «  il n’y a 
pas de critère de qualité sans critère de quantité  », 
comme l’écrivait Michel Melot 8.

Mais dans le cadre de l’Inventaire tel qu’il 
se pratique aujourd’hui, la rareté est une valeur 
ambivalente  : positive dans certains cas, elle est 
négative dans d’autres. Car il faut qu’un objet ait été 
préalablement singularisé, et valorisé en raison de 
sa singularité même, pour que sa rareté apparaisse 
comme une valeur, ajoutée à d’autres valeurs 
constitutives telles que l’ancienneté et l’authenticité 
(Riegl 1984). Une maison moderne et médiocre dans 
un village ancien et de grande qualité architecturale 
est rare  : ce n’est pas pour autant qu’elle prend de 
la valeur. Inversement, un château isolé (donc rare) 
dans un environnement médiocre n’est pas considéré 
comme «  faisant tache », « déparant » la cohérence 
de l’urbanisme : c’est ce dernier qui « jure » avec le 
château. Autrement dit, la rareté ne produit pas, 
à elle seule, la valeur et, moins encore, la valeur 
esthétique, avec laquelle on a également tendance à 
la confondre lorsqu’on étudie le rapport aux œuvres 
d’art : la rareté ne peut être qu’une valeur ajoutée à 
une autre valeur – beauté, ancienneté, authenticité.

En revanche, le grand nombre peut avoir de la 
valeur dans la logique inventoriale, pour peu qu’on 
prenne en compte la typicité d’un élément, autrement 
dit sa cohérence avec les propriétés spécifiques de sa 
catégorie. Dans cette optique, la sérialité devient un 
critère positif, parce qu’elle ouvre la possibilité d’une 
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catégorisation et, avec elle, d’une interprétation, 
d’une attribution de sens, d’un discours sur la 
signification historique de l’objet en tant qu’élément 
de la typologie dans laquelle il s’insère. Mais là 
encore, ce n’est pas sans poser problèmes.

Le problème de la sérialité

Le nombre n’est pas le pire des problèmes qui se 
posent aux chercheurs de l’Inventaire, pour peu que 
les objets soient par ailleurs chargés de singularité, 
par leur lien visible avec des personnes (cas des ex-
voto), ou  de prix, par leurs matériaux précieux 
(cas de l’orfèvrerie), leur ancienneté, voire leur 
beauté : dans ces différents cas, c’est simplement le 
manque de ressources en temps ou en personnel qui 
rend leur gestion difficile. Mais quand au nombre 
s’ajoute la sérialité, rendant chaque individu à peu 
près substituable à un autre, ainsi que le manque 
d’ancienneté et l’absence de beauté, que peut-il se 
passer ?

Rien, dans la logique de l’histoire de l’art, 
qui laissera probablement de côté de tels objets. 
Mais l’Inventaire obéit aussi à une logique plus 
ethnologique, en vertu de laquelle le nombre et la 
sérialité constituent un phénomène historique digne 
de considération. Dans cette optique, la valeur de 
rareté peut céder la place à son contraire : la multiplicité, 
la sérialité, la typicité. Ce n’est plus alors l’objet unique 
qui est privilégié (l’unicum) mais, à l’opposé, l’objet 
de série (le typicum) – non plus l’« œuvre  » mais le 
«  produit  », pour reprendre la distinction proposée 

par la philosophe Hannah Arendt (1961). La 
perception d’un artefact pourra alors se construire 
dans un cadre typologique, qui le rendra intéressant 
pour peu que ses propriétés correspondent, pour 
l’essentiel, au type – voire très intéressant pour peu 
qu’elles y correspondent totalement, le rendant 
ainsi parfaitement «  représentatif  » de l’ensemble 
dont il fait partie. Aussi la typicité autorise-t-elle, 
au minimum, le «  repérage  » d’un élément, tandis 
que son exceptionnalité en autorise, à un niveau 
supérieur d’intérêt, la « sélection ».

Toutefois la culture nécessaire à l’identification 
du typique est beaucoup plus vaste et spécialisée que 
la culture nécessaire à l’identification de l’unique. 
En effet, la « saillance » perceptive de l’exceptionnel 
(telle, par exemple, une cathédrale) s’impose 
immédiatement au regard, alors que la régularité 
du sériel exige pour être vue d’être référée à un 
ensemble soit concret (topographique), soit abstrait 
(typologique) : ensemble qui, dans le meilleur des cas, 
est déjà constitué par les spécialistes (tel, par exemple, 
l’ensemble des petites cuillers signées d’un certain 
orfèvre) et, au pire, non encore constitué, puisque 
faisant précisément l’objet du travail scientifique de 
l’Inventaire. Autrement dit, la sérialité est à la fois la 
condition et le résultat du regard, ce qu’il fait et ce 
qui le fait, comme en témoigne notre chercheur :

Ceci dit, est-ce que le sculpteur en a fait un comme 
ça pour cette église, ou est-ce qu’il en a fait cinquante 
identiques qu’il a vendues dans trente-six églises ? [Q. : 
Et ça, vous avez le moyen de le savoir ?] C’est le genre 
de choses qu’on saura quand l’inventaire sera fini  ! 
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[rires] L’inventaire étant fait pour connaître les choses, 
tant qu’il n’est pas fait, on ne les connaît pas…

Se présente alors le problème de l’adéquation des 
procédures à ce type d’objets, qui ne répondent 
en rien aux critères d‘une sélection, mais n’en 
méritent pas moins une prise en compte à titre 
documentaire, puisque la série est intéressante en 
tant que témoignage historique des pratiques de 
dévotion. Toutefois, on ne peut retenir la série 
entière, en raison du grand nombre d’éléments 
concernés. Or comment isoler un élément 
susceptible d’être considéré comme «  typique  » 
de cette série, s’ils sont tous identiques, ou d’une 
même médiocrité de matériaux et d’exécution ?

L’idéal-type du problème posé par le sériel, 
ce sont les innombrables statues du curé d’Ars, 
dont il faudrait au moins avoir recensé toute 
l’innombrable série pour en sélectionner une, 
en l’absence de critère d’intérêt intrinsèque tels 
que l’authenticité, la signature, la documentation 
– voire la beauté. Voici comment un conservateur 
et un chercheur, spécialisés dans les objets 
mobiliers, explicitent les problèmes que leur 
posent ces innombrables statues du curé d’Ars, et 
leurs solutions – ou leur absence de solution…

Chercheur : C’est rarement très beau, un curé d’Ars  ! 
[rires] Mais… C’est peut-être un cas particulier, le curé 
d’Ars : un peu comme Bernadette de Lourdes ou sainte 
Thérèse de l’enfant Jésus, ce sont des gens qui ont été 
connus, photographiés, peints de leur vivant, donc on ne 
peut pas tellement s’éloigner du type iconographique. 
Or le curé d’Ars était très laid, quoi ! [rires] Donc on 

ne peut pas tellement faire une œuvre d’art du curé 
d’Ars ! Ou alors il faudrait un artiste génial – pourquoi 
pas  ?  – qui transforme le curé d’Ars  ! Actuellement, 
on le reconnaît de toute façon parce qu’il est toujours 
comme ça, avec la tête penchée, de gros godillots : c’est 
un type tellement verrouillé que… on n’en sort plus  ! 
Alors oui, en liste supplémentaire [repéré]… Je serais 
peut-être tentée de dire, selon l’humeur du jour… Il y 
a des collègues qui ne prendront jamais un curé d’Ars 
en liste supplémentaire, ça j’en suis sûre ! Moi, par ma 
sensibilité, par mon goût, je le prendrais peut-être…
Conservateur  : Le problème, ce n’est pas tellement 
l’esthétique du curé d’Ars : c’est que quand on ouvre les 
placards, il y en a des placards remplis ! Ce que je fais, 
moi, en général, c’est que je le mets en liste, s’il y a une 
marque je le note, mais on ne va pas plus loin. Ceci 
dit, c’est peut-être une erreur, parce que dans cinquante 
ans ou dans cent ans, qu’est-ce qui restera de toute 
cette statuaire du xixe, début xxe ? On n’en sait rien, en 
fait  ! Et on s’apercevra, peut-être un peu tard, que ça 
aurait pu être étudié un peu mieux. Ceci dit, je pense 
que maintenant, avec le dossier électronique, on peut 
très bien intégrer dans le fonds une information et une 
photo numérique faite par un chercheur. Mais pendant 
très longtemps, on ne l’a pas mis en liste supplémentaire, 
alors que maintenant, c’est de moins en moins le cas. 
[Q. : Pourquoi cette évolution ?] Et bien, parce que 
l’Inventaire évolue !
Chercheur : Oh oui ! rires]…
[Q. : Il y a la dimension sérielle qui est apparue, et 
qui explique qu’on intègre le curé d’Ars ?]
Conservateur  : Le problème du sériel en objets 
mobiliers, c’est très embêtant, parce qu’on n’a pas 
les outils nécessaires pour le traiter comme il faut  : il 
faudrait qu’on ait des catalogues de toutes les maisons 
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de fonderies, etc., pour pouvoir identifier la source. Or 
on n’a pas ça.
Chercheur  : On a le même problème qu’avec la 
sélection au titre des monuments historiques  : si on 
étudie un curé d’Ars sur une église, est-ce que ça veut 
dire que dans les autres églises on ne l’étudie plus, on se 
contente de les mettre en relation, éventuellement, les 
uns avec les autres, ou bien est-ce qu’on considère qu’on 
est dans un univers clos qui est celui de l’église machin, 
et qu’on regarde de toute façon tout le mobilier qui est à 
l’intérieur, y compris le curé d’Ars, qui alors risque de se 
retrouver sur cinquante listes supplémentaires ?
Conservateur  : Justement  : si on connaissait bien les 
œuvres de série, c’est-à-dire si on avait des catalogues de 
modèles, une fois qu’on en a traité un à fond, c’est-à-dire 
qu’on lui a fait un dossier, si on retrouve exactement la 
même œuvre, donc une œuvre de série, dans une église 
à dix kilomètres de là, ce n’est pas la peine de refaire un 
dossier.
Chercheur : Non, mais il est toujours aussi important 
de mentionner qu’il y en a un.
Conservateur  : Bien sûr  ! [Q.  : Le risque inverse 
étant d’avoir des études sur cinquante curés d’Ars ? 
Surtout si c’est dans des régions suffisamment 
éloignées pour que ce ne soit pas le même chercheur 
qui fasse l’enquête ?] Oui. Mais vous savez, ça, on le 
voit dans l’orfèvrerie – l’orfèvrerie xixe est quand même 
très étudiée, parce que c’est des matières précieuses –, or 
on s’aperçoit qu’on a étudié des centaines de calices qui 
sont au fond identiques ! [Q. : Et ça vous paraît une 
bonne chose, ou une perte de temps ?] [long silence] 
Euh… Et bien… Le problème, c’est qu’on tombe dans le 
domaine du trop : il y en a trop, trop d’œuvres de série, 
et en fait on n’a jamais très bien su comment s’y prendre. 
[Q. : En fait, il faudrait avoir recensé toute la série 

pour pouvoir sélectionner un élément  ?] Oui, mais 
on ne peut pas : on n’en arrive jamais à ce point là !

Ainsi, le problème des œuvres sérielles est l’un des plus 
difficiles à gérer dans une perspective patrimoniale 
constituée fondamentalement autour de la notion 
d’unicité voire de singularité – même si les procédures 
de l’Inventaire ont largement intégré les méthodologies 
permettant de traiter la série. Or plus le cas est litigieux, 
plus on s’approche de la subjectivité, de l’individualité, 
de la contingence d’un choix pas toujours justifiable  : 
s’agissant du curé d’Ars, « C’est selon l’humeur du jour… 
Il y a des collègues qui ne prendront jamais un curé d’Ars en 
liste supplémentaire, ça j’en suis sûre ! Moi, par ma sensibilité, 
par mon goût, je le prendrais peut-être… ».Voilà qui mène 
à une pente dangereuse : celle qui assimilerait le travail 
de l’Inventaire non plus à une démarche scientifique, 
objective, homogène quelles que soient les professionnels 
qui y travaillent, mais à une démarche esthète, variant 
selon la subjectivité des individus.

La différence entre la logique plus évaluative 
présidant à la protection au titre des «  Monuments 
historiques », et la logique plus descriptive présidant au 
travail de recensement réalisé par l’Inventaire, n’a cessé de 
s’atténuer depuis la création de ce dernier il y a quarante 
ans, notamment grâce à un élargissement généralisé des 
critères de patrimonialisation. Il n’en reste pas moins que, 
de toutes les catégories d’œuvres susceptibles d’intégrer la 
« chaîne patrimoniale » par le corpus de l’Inventaire, ce 
sont les objets de dévotion populaire qui, par leur grand 
nombre et leur sérialité, posent de la façon la plus critique 
la question des limites du corpus patrimonial.
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Notes :

1. Je tiens à remercier Judith Kagan, Pascal Liévaux et Ber-
nard Toulier pour leurs précieux conseils. –>

2. Ces critères ont été explicité notamment dans « La protec-
tion du patrimoine mobilier au titre des monuments historiques : 
évolution de la doctrine, les critères actuels » (actes de la jour-
née de formation des conservateurs et des conservateurs délé-
gués des antiquités et objets d’art, décembre 2004, édités par 
le ministère de la Culture et de la communication, direction 
de l’Architecture et du Patrimoine, sous-direction des Monu-
ments historiques, Bureau de la protection des monuments 
historiques, Bureau du patrimoine mobilier et instrumental, 
p. 5) ; et dans Laurence de Finance, « L’inventaire des objets 
mobiliers religieux des xixe et xxe siècles », exposé du 9 juin 
2008, Paris, Institut national du patrimoine, p. 2. –>

3. Instructions pour le classement des objets mobiliers, ministère 
de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, direction des 
Beaux-Arts, Commission des Monuments historiques, 1897 
(Archives de la médiathèque de l’architecture et du patri-
moine 80/5/1). –>

4. Cf. notamment les actes des journées d’étude des conser-
vateurs des antiquités et objets d’art de France : Regards sur 
le patrimoine religieux, Arles, Actes Sud, 2000 ; Regards sur 
les œuvres d’art des églises de France, lieux de culte, lieux de 

culture, Arles, Actes Sud, 2005. –>

5. «  Dans le cas d’objets représentatifs de série, l’exigence 
d’intégrité et de bonne conservation est évidemment plus 
forte que s’il s’agit d’un objet unique » (« La protection du 
patrimoine mobilier au titre des monuments historiques », art. 
cité en note 1, p. 5). –>

6. Ainsi, dans le compte rendu du « recensement du patri-
moine mobilier des églises de l’Aube », il est précisé que « la 
statuaire de série a, en revanche, été systématiquement écar-
tée ; sauf cas particuliers » (Xavier De Massary, Bruno De-
crock, « Le recensement du patrimoine mobilier des églises 
de l’Aube  », actes de la journée de formation des conser-
vateurs Patrimoine mobilier protégé au titre des monuments 
historiques, Direction de l’architecture et du patrimoine, 
Sous-direction des monuments historiques et des espaces 
protégés, Bureau de la conservation du patrimoine mobilier 
et instrumental, décembre 2006, p. 5). –>

7. Sur ces deux régimes de qualification que sont le « régime 
de singularité » et le « régime de communauté », cf. Heinich 
1991 ; 2000. –>
8. Cf. Melot 1986. Cf. aussi Moulin 1978. –>
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L’administration de l’authenticité

De l’expertise collective à la décision patrimoniale

	Un matin d’avril 2005, ce manoir (ill.24) a été 
inscrit à l’Inventaire supplémentaire des monuments 
historiques, à l’unanimité, par les membres de la 
Commission régionale de protection du patrimoine 
et des sites (CRPPS), réunie dans la grande salle de 
la préfecture 1.

L’acte fut banal au regard du travail de la 
commission. Mais il constitua un moment 
important dans l’histoire – longue – de ce bâtiment ; 
car cette mesure administrative le fait entrer dans 
ce qu’on appelle parfois la « chaîne patrimoniale », 
par laquelle un bien privé devient, sinon public, 

Au cours de mon enquête sur l’Inventaire, j’avais profité de mes contacts avec des administrateurs locaux pour 
obtenir –  sans aucune difficulté d’ailleurs  – l’occasion d’assister à une réunion d’une CRPPS (Commission 
régionale de protection des paysages et des sites) dans les locaux de la préfecture. C’était à la fois un moyen de mieux 
comprendre, concrètement, l’articulation du service de l’Inventaire à l’intérieur de la « chaîne patrimoniale », 
et une nouvelle occasion de me livrer à l’une de mes activités sociologiques préférées  : l’observation d’une 
commission d’experts (dont je livrerai quelques « trucs » méthodologiques dans la postface du recueil d’articles 
paru, également en 2009, aux Impressions nouvelles, sous le titre Faire voir. L’art à l’épreuve de ses médiations).

	 Comme je l’explique dans ce petit vade-mecum, le matériau recueilli dans ce type de contextes est extrêmement 
dense, et sa restitution ne peut se faire in extenso : elle exige une problématisation serrée pour devenir éclairante. 
Dans le cadre du livre, il était impossible de n’en fournir plus que quelques éléments, sous peine de déséquilibrer 
l’argumentation. Pour éviter que tout ce passionnant matériau d’enquête ne reste enfermé dans mes archives, il 
était donc impératif d’en tirer au moins un article.

Je choisis pour cela Ethnologie française, car la méthode d’observation employée me paraissait assez proche de cette 
discipline, même si je n’avais été présente sur place qu’une matinée (je sais : un an aurait encore été trop peu pour 
un vrai ethnologue…). Et même là, je dus me rendre à l’évidence : un seul article, même long, ne pouvait suffire 
à restituer l’intégralité des débats, même présentés sous une forme structurée et problématisée. Il me fallut donc 
couper, supprimer un ou deux cas, résumer certaines argumentations. Car de même que le mieux est l’ennemi du 
bien, l’exhaustivité est, à coup sûr, l’ennemi de l’intelligibilité – même si l’on ne peut s’empêcher de regretter tous 
ces « coupés » qui n’auront pas été « collés »…
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du moins soustrait à la libre possession de son 
propriétaire, puisque désormais l’État exercera un 
droit de regard sur son aspect, ses abords, son statut 
juridique, voire son usage 2. Il le fera au nom d’une 
valeur considérée en l’occurrence comme supérieure 
à cette valeur pourtant majeure, dans nos sociétés, 
qu’est la propriété : la valeur patrimoniale, en vertu 
de laquelle un bien quelconque est considéré comme 
appartenant non seulement à son propriétaire en 
titre, mais aussi à l’ensemble de la Nation (voire, 
dans certains cas, à l’humanité tout entière), en la 
personne de ses concitoyens actuels et futurs.

	Nous nous intéresserons ici aux modalités 
concrètes de cette prise de décision administrative. 
Si notre objet relève par définition d’une sociologie 
de l’expertise et de la décision, la problématique 
mise en jeu s’inscrit dans la perspective d’une 
sociologie pragmatique des valeurs, puisqu’il s’agira 
principalement d’expliciter, à travers les critères 
utilisés par les décideurs, les valeurs sous-jacentes qui 
guident leurs jugements 3. Mais avant d’en arriver là, 
voyons ce qu’il en est de la méthode qui, elle, relève 
de l’observation ethnographique.

Méthodologie de l’observation

Avant d’exposer en détail le travail de la décision 
patrimoniale tel qu’il a été observé ce jour-là, il 
convient de dire quelques mots de la méthode 
d’observation qui a été appliquée 4.

Dès lors que le sociologue a affaire à un exercice 
collectif de l’expertise, ce sont moins des gestes ou 
des dispositifs spatiaux qu’il a à observer (comme 
l’ont fait, par exemple, Christian Bessy et Francis 
Chateauraynaud (1995) pour les experts en salles 
des ventes, ou Nicolas Dodier pour les médecins 
du travail 5), que des paroles, et des actes  : actes 
dont le premier niveau, observable en situation, 
est l’acte d’inscription des décisions, que suivront 
ultérieurement – hors du champ de l’observation – 
d’autres actes, susceptibles de conférer un pouvoir 
administratif aux propos qui auront été tenus en 
séance 6. Nous nous en tiendrons ici à l’observation 
du moment proprement collectif de ce chaînage 
décisionnel, en nous concentrant sur les paroles 
échangées par les membres de la commission durant 
une séance  : paroles plus ou moins descriptives, 
lorsqu’il s’agit d’expliciter les propriétés de l’objet, 
ou normatives, lorsqu’il s’agit de les évaluer. C’est sur 
le passage du registre descriptif au registre normatif, 
ainsi que sur les modalités de ce dernier, que nous nous 
concentrerons, dans la perspective d’une sociologie 
des valeurs – ou, plus précisément, des « jugements 
d’évaluateur  », pour reprendre la terminologie 
utilisée par le spécialiste de l’argumentation Gilbert 
Dispaux (1984) dans sa tripartition entre « jugements 
d’observateur  », «  jugements d’évaluateur  » et 
«  jugements de prescripteur  » (et l’on notera ici la 
contiguïté entre ces deux dernières catégories, dans 
la mesure où, dans un contexte décisionnel, un 
jugement de valeur positif a toutes chances d’aboutir 
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à un acte prescriptif, en l’occurrence une mesure de 
protection).

Une deuxième spécificité du travail d’observation 
d’une commission, quelle qu’elle soit, est qu’il s’agit 
bien d’observer les acteurs en situation réelle, et non 
pas de leur demander in abstracto un compte rendu 
des principes qui les guident, ni de travailler à partir 
des comptes rendus administratifs produits sous la 
forme de procès-verbaux des réunions, lorsqu’ils 
existent. Cette dernière solution ne peut être qu’un 
pis-aller, car elle est tributaire des ellipses opérées par 
l’auteur du procès-verbal, qui s’attache souvent plus 
aux résultats de la délibération qu’à son déroulement 
même 7. Quant à interviewer les décideurs hors 
contexte, deux stratégies sont possibles. La première 
consiste à leur demander d’expliciter ce qui, en 
général, guide leurs choix  : on obtiendra alors un 
exposé des «  valeurs publiques  », c’est-à-dire les 
principes d’évaluation susceptibles d’être justifiés face 
à autrui, publiquement, mais qui ne sont pas toujours 
les principes effectivement suivis, souvent en raison 
de conflits entre principes antinomiques quoique 
également justifiables, en cas d’objets complexes  ; 
en revanche, on n’obtiendra pas par cette méthode 
l’explicitation des «  valeurs privées  », celles qui 
peuvent aussi, dans certains cas, guider effectivement 
l’appréciation et l’action, mais qui, pour différentes 
raisons, ne sont pas publiquement justifiables 8. Pour 
appréhender ces dernières, il convient de recourir 
à une seconde stratégie d’interrogation  : celle 
consistant à faire revenir les acteurs, par la parole, 
dans la situation d’évaluation, en faisant appel à leurs 

capacités de réflexivité pour dégager eux-mêmes 
les principes qui ont été effectivement suivis pour 
prendre telle ou telle décision 9.

Mais pour appréhender au plus près la gamme 
entière des valeurs engagées, l’idéal est, bien sûr, 
l’observation en situation réelle –  éventuellement 
complétée par un retour réflexif sur la situation, 
de façon à rendre explicite ce qui demeurait 
spontanément implicite 10. Pour cela, le principal 
problème est d’obtenir l’autorisation d’y assister  : 
obtention sans problème pour la CRPPS dont il va 
être question ici, mais beaucoup plus difficile dans le 
cas des FRAC, compte tenu des nombreuses attaques 
dont font l’objet les institutions d’art contemporain. 
Dans un cas (une commission municipale d’aide 
aux artistes), on a transformé une invitation à 
faire partie du jury en position d’observateur, avec 
l’assentiment du responsable. L’idéal bien sûr est que 
l’observation fasse partie d’une enquête commandée 
par l’organisme dont dépend la commission, comme 
ce fut le cas au Centre national des lettres.

Une fois obtenue l’autorisation d’assister à la 
réunion de la commission, le second problème 
qui se pose au sociologue réside dans la technique 
d’enregistrement de son déroulement. Expérience 
faite, le magnétophone n’est pas la meilleure 
solution  : il faudrait avoir un micro pour chaque 
locuteur, un moyen de noter qui prend la parole, 
des techniques inconnues à ce jour pour extraire 
des propos intelligibles du brouhaha sonore 
qu’occasionnent parfois les situations tendues (celles 
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qui, justement, intéressent le plus l’observateur)  ; 
en outre, la lourdeur des moyens techniques rend 
l’observation particulièrement visible pour les 
acteurs, ce qui augmente d’autant le risque que 
la situation soit modifiée par la conscience de la 
présence de l’observateur (un risque toutefois moins 
problématique qu’on ne peut le croire a priori, du 
moins lorsqu’on n’a pas affaire à des délibérations 
relevant du secret  : l’observateur sent vite que les 
acteurs oublient sa présence, surtout si des secrétaires 
sont également en train de prendre des notes, et 
apprend à identifier les moments où un membre 
de commission s’exprime à son intention). En 
revanche, la prise de notes manuscrites a l’avantage 
d’être discrète, relativement complète (pour peu 
que l’observateur écrive vite et sache résumer 
l’essentiel), et intelligemment sélective en cas de 
superposition d’interventions ou, au contraire, de 
moments de flottements ou de redites. En outre, 
elle permet d’affecter rapidement un identifiant à 
chaque locuteur, pour peu qu’on ait préalablement 
dessiné le plan de table de la réunion, avec l’identité 
et le statut de chaque membre, pourvu d’une lettre 
ou d’un numéro. Enfin, une notation précise de la 
continuité temporelle (horaires de début et de fin de 
chaque séquence, voire des moments forts) constitue 
également une indication parfois précieuse pour 
reconstituer l’atmosphère des débats 11.

Nous voilà donc installés, ce matin-là, à un bout 
du fer à cheval formé par les tables disposées pour la 
réunion dans la grande salle préfectorale, un cahier 
ouvert devant nous avec deux porte-mines tout 

neufs, prêts à noter tout ce qui se dira pendant les 
trois heures, environ, que va durer cette réunion. 
Mais qui sont donc les personnes présentes, et quel 
est leur rôle ?

La chaîne patrimoniale

Pour faire une demande de protection (classement 
ou inscription), un propriétaire ou une municipalité 
peut s’adresser au conservateur des monuments 
historiques de la DRAC (Direction régionale des affaires 
culturelles), pour les immeubles (la décision sera alors 
prise par le préfet de région), et au conservateur des 
antiquités et objets d’art, pour les objets (la décision 
sera prise par le préfet de département). En cas de 
classement, la décision définitive incombe au ministre 
de la Culture, après avis de la Commission supérieure 
des monuments historiques, qui aura recueilli l’accord 
du propriétaire  (pour l’inscription, l’administration 
n’est pas tenue de recueillir son accord)  ; l’arrêté de 
classement lui sera notifié, sera transcrit au bureau des 
hypothèques et publié au Journal officiel.

La proposition de protection peut également 
émaner des professionnels du patrimoine  : par 
exemple des chercheurs de l’Inventaire général du 
patrimoine culturel, dont la mission est d’ordre 
strictement scientifique, mais qui ont néanmoins la 
possibilité de «  signaler  » des éléments susceptibles 
de mériter une attention particulière. C’est dire que 
l’entrée dans la chaîne patrimoniale peut se faire par 
deux voies, l’une profane (propriétaires ou élus), 
l’autre savante (spécialistes du patrimoine).
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Ajoutons que les commissions souffrent plus d’un 
excès de dossiers que d’une pénurie : de nombreuses 
demandes émanent localement de propriétaires ou 
de maires convaincus de la valeur exceptionnelle 
d’un bâtiment, et qui espèrent obtenir, en le faisant 
protéger, soit des subventions pour sa restauration, 
soit, plus simplement, une distinction honorifique, 
la confirmation officielle de la valeur qu’ils accordent 
spontanément à ce bien. Or compte tenu des 
problèmes budgétaires de la Direction du patrimoine, 
et du coût que représente toute mesure de protection 
supplémentaire en raison de la prise en charge de 
travaux, les dossiers de subventions ne peuvent pas 
être tous satisfaits à court terme : une sévère sélection 
s’impose.

La commission régionale comprend trente 
membres, dont sept de droit et vingt-trois nommés, 
pour une durée de quatre ans. Les membres de droit 
relèvent de l’appareil administratif  : le préfet ou son 
représentant, le directeur régional de l’art et de la 
culture (qui préside ce jour-là la séance), le directeur 
régional de l’environnement, le directeur régional 
de l’équipement, le conservateur régional des 
monuments historiques, le conservateur régional de 
l’archéologie, le conservateur régional de l’Inventaire 
général. Quant aux membres nommés, ils le sont soit au 
titre de leurs fonctions, dues à leur expertise quant aux 
domaines concernés (le conservateur des monuments 
historiques, l’architecte en chef des monuments 
historiques, le chef du service départemental de 
l’architecture et du patrimoine, l’architecte des 
bâtiments de France) ; soit au titre d’un mandat électif 

national ou local  (maires ou adjoints, conseillers 
généraux, conseillers régionaux) ; soit au titre d’une 
expertise qualifiée (professeur d’histoire à l’université, 
conservateur des antiquités et objets d’art, directeur 
du CAUE 12, conservateur de musée, professeur 
à l’école d’architecture, conservateur aux archives 
départementales, conservateur de l’Inventaire) ; soit 
enfin au titre de représentant d’associations 13  :  La 
Demeure historique (suppléant  : Vieilles Maisons 
françaises), l’Union pour la mise en valeur esthétique 
du X 14(suppléant : Société d’histoire et d’archéologie 
de X 15), la Société pour la protection des paysages et 
de l’esthétique de la France (suppléant : Maisons et 
Paysages de X 16). On mesure ainsi la diversité  des 
compétences requises pour statuer sur le patrimoine, 
puisqu’elles touchent à la fois à l’environnement, 
à l’équipement, à l’urbanisme, à la culture et, à 
l’intérieur de celle-ci, à l’architecture, à l’archéologie, 
à l’histoire de l’art, aux archives.

À cette trentaine de personnes s’ajoutent les 
maires porteurs des cinq demandes inscrites à l’ordre 
du jour, qui assisteront à la présentation du dossier 
les concernant et répondront éventuellement aux 
questions, mais se retireront pour la délibération. 
Sur chaque table figure un panonceau indiquant le 
nom et la qualité de la personne qui y siège. Au fond 
de la salle, un écran est déroulé pour permettre de 
projeter les images commentées par le rapporteur 
(un recenseur des Monuments historiques), à partir 
d’un vidéoprojecteur qu’un appariteur s’apprête 
à mettre en route. La séance peut commencer. 
Nous la restituerons ici cas par cas, dans l’ordre 
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chronologique, de façon à rester au plus près des 
données brutes, dont la rareté justifie, nous semble-
t-il, ce traitement plus littéral que thématique.

Premier dossier : cohérence et authenticité

On commence donc par le manoir présenté en 
introduction : sans doute l’organisateur de la session 
a-t-il choisi d’ouvrir la séance par un dossier ayant 
toutes chances d’être consensuel. Le rapporteur 17, 
debout, présente le bâtiment : un logis du xviie, un 
autre corps de bâtiment datant des xve-xvie siècles, 
une chapelle xvie, des dépendances agricoles, un 
colombier. Il compare l’état actuel avec le cadastre 
ancien, montre des photos  de l’extérieur, signale 
qu’une demande de protection avait déjà été faite en 
2001 par le Service départemental de l’architecture. 
Il montre le plan, fait l’historique de la distribution 
intérieure, projette des photos de l’intérieur, et 
conclut, passant sans transition du registre descriptif 
au registre prescriptif  : compte tenu  de l’intérêt, 
il propose la protection en totalité des parcelles 
colorées en vert  sur le plan (le logis, la chapelle, le 
corps de bâtiment le plus ancien, le colombier), et 
la protection partielle pour les dépendances, la levée 
de terre et l’étang, par une inscription à l’Inventaire 
supplémentaire des monuments historiques.

Il se rassoit. La discussion peut commencer qui, 
elle, s’engagera d’emblée dans le registre évaluatif, 
pour aboutir à cette prescription non plus en paroles 
et optative, mais en actes et effective, qu’est le vote.

La parole est donnée à l’architecte en chef des 
monuments historiques, absent, mais dont on lit le 
bref rapport : sa conclusion est que, vu la cohérence 
de l’ensemble, son avis est favorable. Après lui, le 
conservateur régional des monuments historiques 
déclare en quelques mots que le bâtiment possède 
les critères d’authenticité requis  : son avis est donc 
favorable. Le conservateur régional de l’Inventaire est 
également favorable à l’inscription, car pour une 
fois, note-t-il, les restaurations n’ont pas altéré les 
bâtiments d’origine. Intervient alors le maire du 
lieu concerné : il explique qu’un travail considérable 
a été réalisé depuis quatre ans par les propriétaires 
de ce manoir, avec toutes les qualités requises pour 
conserver le caractère ancien et d’époque  : ce dont 
la commune se félicite. Il est donc favorable au 
« classement ». Il ajoute que, « pour la petite histoire », 
Chateaubriand raconte dans ses Mémoires qu’il a 
connu ses premières émotions érotiques dans une 
salle de ce château. Puis, à la demande du président 
de séance, il se retire.

La discussion est courte  : le président se dit 
impressionné par la restauration, et demande s’il y 
a des observations. Personne ne prend la parole. Il 
récapitule les parcelles à protéger, et précise qu’à ses 
yeux, une inscription à l’Inventaire supplémentaire 
suffit, car l’ensemble ne mérite pas une protection 
plus élevée.

On procède au vote, à main levée : l’inscription 
est approuvée à l’unanimité. Le tout aura duré 25 
minutes (ill.25).



ill. 24

ill. 25
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En l’absence de toute dissension, les critères 
auront été peu explicités : seule l’« authenticité » et la 
« cohérence » ont été mentionnées. Or ce sont là, nous 
le verrons, les deux valeurs fondamentales en matière 
d’expertise patrimoniale, dont nous dégagerons 
les fondements et les enjeux à l’issue de ce compte 
rendu. Ce double jugement de valeur s’appuie sur 
une description à la fois verbale et iconique des 
différentes parties constituantes de l’objet, faisant 
état, premièrement, de leur ancienneté respective 
et, deuxièmement, de leur état de conservation 
par rapport à l’origine (comparaison cadastrale, 
analyse de la distribution intérieure, qualité de la 
restauration). À ces critères d’experts, l’élu ajoute 
deux arguments  extérieurs à la logique strictement 
patrimoniale  : l’environnement humain, avec le 
soutien de la commune, et l’anecdote érotique, avec 
les Mémoires du grand écrivain.

	Notons deux silences qui peuvent étonner 
l’observateur extérieur  : d’une part, aucun terme 
d’ordre esthétique («  beau  », «  magnifique  », etc.) 
n’a été prononcé  ; d’autre part, le niveau inférieur 
de protection n’a pas été discuté : il semble aller de 
soi pour tous les membres de la commission que cet 
ensemble ne mérite pas le classement. L’une et l’autre 
de ces deux abstentions sont propres au regard expert : 
dans cet univers, le vocabulaire esthétique est laissé 
au profane ou, du moins, aux situations ordinaires, 
extérieures à l’expertise  ; et la connaissance d’un 
nombre important de dossiers permet de relativiser 
les qualités de chacun, sur une échelle mentale des 
valeurs qui semble, ici, assez largement partagée.

Deuxième dossier : l’intérieur contre l’extérieur

Ce deuxième dossier va s’avérer moins consensuel. 
Le même rapporteur que précédemment présente le 
cas  : un manoir avec logis en terre, du xvie siècle. 
Il a été acheté et restauré dans les années 1970. On 
note le blason à fleur de lys, de « belles fenêtres », des 
éléments xvie et xviie. Un pavillon en tourelle a été 
adjoint sur un côté par les propriétaires actuels, qui 
ne voulaient pas modifier la distribution intérieure 
(il s’agit de leur résidence principale), et ont utilisé 
l’emplacement sur lequel figurait autrefois, avant la 
Révolution, un bâtiment ancien (ill.26).

Le rapporteur montre et commente le plan, 
insistant sur la distribution intérieure, le « bel escalier » 
xviie en bois de style local, une pièce haute, qui « fait 
l’originalité, la singularité de ce logis  », la cheminée 
xvie, l’armoire murale d’origine, la porte xvie, la 
cuisine avec cheminée xvie, les poutres moulurées, 
restaurées et remises en place par les propriétaires. 
Il mentionne également des dépendances actuelles, 
une soue à cochons « postérieure au relevé cadastral 
de 1848 », des vestiges, un puits, une entrée. Enfin, 
il souligne l’existence de deux maisons modernes 
construites récemment dans les abords –  il montre 
des photos avant/après de l’environnement, sans et 
avec ces maisons.

Il propose que, malgré les transformations, le logis 
soit protégé en totalité, parce que, premièrement, il 
s’agit d’une construction en terre, dont il subsiste peu 
de vestiges xviie dans ce matériau ; deuxièmement, 
la distribution a été conservée, bien qu’on puisse 
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déplorer la construction du pavillon, ainsi que le 
carrelage du rez-de-chaussée en grès cérame, un peu 
«  malheureux  »  ; troisièmement, les constructions 
xviie sont de « belle facture ».

	C’est au tour de l’architecte en chef des 
monuments historiques de lire son avis : l’ensemble 
est pittoresque, mais l’adjonction récente du 
pavillon, dissymétrique, est dommageable. Il est 
donc défavorable à la protection.

	En revanche, l’architecte des bâtiments de 
France souligne que l’ensemble a été restauré avec 
soin, malgré le carrelage. La silhouette « ne saurait 
de bon sens être critiquée  »  : il est donc favorable à 
l’inscription.

	Le conservateur régional de l’inventaire renchérit : 
certes, la tour de service nuit à l’aspect extérieur, mais 
c’est ce qui a permis la conservation de la distribution 
intérieure, dont il reste peu d’exemples ; cela justifie 
donc à ses yeux un avis favorable.

	Le conservateur régional des monuments 
historiques, partagé, reconnaît à la fois que le cas 
est intéressant, du fait qu’il s’agit d’architecture de 
terre et que l’intérieur est resté authentique, et que 
l’adjonction du pavillon est gênante. Il introduit 
alors un nouvel élément de discussion : la demande 
des propriétaires est motivée par la protection de 
l’environnement, or, selon lui, l’environnement n’est 
pas menacé. Son avis est donc très réservé.

	On lit alors le fax envoyé par le maire de la 
commune, qui n’a pas pu se déplacer  : il n’est pas 

opposé au «  classement  » (sic), mais il souhaiterait 
que ce soit sans contraintes pour le développement 
ultérieur de la commune. Ce qui déclenche les rires 
de l’assistance  : «  Toujours le beurre et l’argent du 
beurre ! », commente le président.

	S’ensuit une discussion  : le chef du 
service départemental de l’architecture et du 
patrimoine demande ce qu’il en est du zonage PLU 18, 
car il faudrait connaître le contexte en matière de 
contraintes urbaines. Personne n’a la réponse, mais 
le conservateur régional des monuments historiques 
reprend la parole pour souligner la rareté des 
constructions en terre, d’où la difficulté du cas. Un 
représentant d’association s’interroge sur la date de la 
demande de protection (2001, précise le rapporteur), 
et la date des photos de l’environnement car, dit-il, 
ce serait dur de pénaliser le propriétaire par rapport 
aux risques de défiguration du site.

Le conservateur régional de l’inventaire 
revient lui aussi à la charge  pour défendre le cas  : 
il rappelle qu’« on avait déjà évoqué » la protection 
des architectures en terre  ; abstraction faite 
de l’adjonction, c’est un exemple qui «  sort de 
l’ordinaire ». De plus, habituellement, pour ce genre 
d’édifices, on a un environnement « médiocre voire 
calamiteux ». Il veut donc plaider pour cet édifice : 
les éléments du xvie ne sont « pas des réemplois  »  ; 
l’architecture est « caractéristique du pays » ; les baies 
sont «  raffinées  », les cheminées «  intéressantes  » et, 
surtout, « la distribution est conservée » ; on a gardé la 
souche ancienne, et la charpente est « remarquable ». 
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Il est donc, répète-t-il, favorable à l’inscription, en en 
excluant l’adjonction xxe siècle.

	Le conseiller architecture de la DRAC note « un 
début de patte d’oie sur le cadastre napoléonien » : existe-
t-il un historique de l’accès ? Il souligne la nécessité 
de protéger les abords, et propose pour cela un PPM 
(périmètre de protection modifiée), car il souscrit 
au souci du maire que tout l’environnement ne soit 
pas protégé. Un autre représentant d’association 
revient sur «  la thématique des maisons en terre  »  : 
y en a-t-il d’autres protégées de la même époque  ? 
«  Seulement quelques édifices partiels  », indique le 
rapporteur. S’ensuit une discussion assez confuse sur 
les modalités administratives permettant de limiter 
l’urbanisation alentour, que conclut le président en 
déclarant qu’il faut « inciter le maire à une démarche 
d’urbanisme raisonné  ». Un élu fait état de son 
« malaise » dans cette affaire, du fait que l’intérieur 
est très intéressant  et l’escalier d’une réelle qualité, 
mais qu’il est personnellement très réservé à cause du 
positionnement du manoir dans son environnement. 
Un autre représentant d’association renchérit  : 
comment faire pour que ce type d’urbanisation ne se 
reproduise pas ?

	Le président récapitule cette « panoplie d’arguments 
contradictoires  », souligne la «  diversité des 
responsabilités  », entre souci de préservation et 
maîtrise de l’urbanisme, et résume : « c’est un spécimen 
malgré les altérations ».

	On procède au vote  : à 13 voix pour, 2 contre 
(l’élu et le conservateur régional des monuments 

historiques), et 6 abstentions, l’inscription est 
décidée à la majorité. Le tout aura duré trente 
minutes (ill.27).

Récapitulons les critères mis en jeu, et les raisons 
pour lesquelles un clivage est apparu, non seulement 
entre les membres de la commission mais aussi, 
visiblement, à l’intérieur de la plupart d’entre 
eux. Ce qui plaide ici en faveur de la protection, 
c’est d’abord l’argument de la rareté, affectée ici 
au matériau  : l’architecture de terre. Mais la rareté 
–  nous y reviendrons  – n’est pas une valeur en 
tant que telle  : un mur peint en bleu canard serait 
rare, certes, mais probablement disqualifiant. Il 
faut qu’elle soit associée à une valeur indiscutable  ; 
et la valeur centrale en matière patrimoniale, c’est 
l’authenticité. Or ici, l’authenticité est avérée pour 
l’intérieur du bâtiment (la distribution conservée, 
avec en sus la plus-value de la rareté) mais pas pour 
l’extérieur (l’adjonction d’une tour de service dont 
–  ironiquement  – la fonction est justement de 
préserver la distribution intérieure avec, notamment, 
le bel escalier d’époque). Le problème ainsi posé 
est donc non seulement l’atteinte à l’authenticité, 
mais aussi l’atteinte à la beauté, du moins aux 
yeux des responsables des Monuments historiques, 
qui déplorent ce qui «  nuit à l’aspect extérieur  », à 
la «  symétrie  ». En revanche, le responsable de 
l’Inventaire met l’accent, lui, sur l’authenticité de 
l’intérieur, en accord avec les principes de ce service, 
dont les chercheurs actuels tendent à privilégier la 
fonction plutôt que la forme, la trace des usages 
anciens plutôt que l’apparence actuelle, la sociologie 



 

78 L’administration de l’authenticité

des usages plus que l’histoire de l’art (Heinich 2006a) 
– d’où l’attention portée à la « distribution » des espaces 
intérieurs.

	Enfin, à ces deux catégories de critères – authenticité 
et beauté – et à leur valeur ajoutée qu’est la rareté, s’ajoute 
un critère de cohérence, qui se décline ici selon plusieurs 
référents  : le bâtiment d’origine, avec la cohérence 
par rapport au passé (authenticité)  ; la façade, avec la 
cohérence formelle du bâti (symétrie et harmonie, 
propres à l’esthétique classique) ; l’environnement, avec 
la cohérence entre le manoir et ses abords, qu’il faut 
aussi protéger de l’impureté pour garantir le sentiment 
d’authenticité  ; et, enfin, l’historique des précédentes 
décisions de protection, avec la cohérence procédurale 
(«  on avait déjà évoqué la protection des architectures 
de terre »). Si la tour de service ne venait pas entamer 
l’authenticité et la beauté de l’ensemble, il apparaîtrait 
sans doute évident qu’il faut protéger non seulement le 
bâtiment mais aussi ses abords – et l’on aurait alors un cas 
aussi consensuel que le précédent. Mais l’adjonction mal 
venue, qui singularise négativement, rend la question 
des abords elle-même peu discriminante, puisqu’il 
est inutile de les protéger si l’œuvre en question n’en 
vaut pas vraiment la peine  : de sorte que l’apparition 
de cet argument, sans doute amené pour contourner 
le problème, ne permet pas vraiment de sortir de 
l’embarras. D’où le nombre important d’abstentions, et 
l’absence d’unanimité de la décision finale.

Troisième dossier : l’extérieur contre l’intérieur

Le cas suivant est diamétralement opposé : un château 
de grande allure – très « Relais et Châteaux » – mais 
dont le plan d’origine a été modifié. Le maire, cette 
fois-ci, est présent : dès qu’il est entré, le rapporteur 
commence son exposé, présentant un ensemble « xvie, 
xviie et xviiie », avec un escalier à vis du xvie ; dressant 
un rapide historique des familles qui l’ont possédé ; 
évoquant l’aménagement paysager  ; soulignant 
les modifications fin xixe et les adjonctions, 
notamment  un bassin ovale, et une distribution 
modifiée au xixe. L’ensemble est d’un « style classique 
d’une très grande sobriété, très représentatif de son 
époque » (le xviiie). Mais c’est, conclut-il, un dossier 
« très limite », en raison de la modification du plan 
d’origine et de la transformation de la distribution. 
En conséquence de quoi il propose une inscription 
limitée aux façades et toitures, une partie du logis, et 
les communs (ill.28).

Pour l’architecte en chef des monuments 
historiques, l’ensemble est «  plein de charme, 
mais sans rien d’exceptionnel  »  : son avis est donc 
défavorable. Défavorable également, l’architecte des 
bâtiments de France propose quand même un PPM. 
Le conservateur de l’Inventaire n’est «  pas certain 
que le bâtiment xviie soit homogène  », et déplore les 
modifications intérieures  : il est donc, lui aussi, 
défavorable. De même, le conservateur régional des 
monuments historiques note que l’ensemble «  ne 
présente pas les critères d’authenticité architecturale 
méritant protection » : lui aussi est défavorable.



ill. 26

ill.27

ill. 29ill. 28
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	C’est au tour du maire de la petite commune de 
prendre la parole, manifestement intimidé face à 
ces spécialistes, avec son allure et sa diction un peu 
paysannes. Il insiste sur le fait que depuis l’acquisition, 
de gros efforts ont été faits à l’intérieur. « Invité par les 
propriétaires », il a pu visiter, et constater le gros travail, 
remis au goût du xviiie : « Au nom de la population 
que je représente, mon avis est très favorable. » C’est, 
ajoute-t-il, « un atout de plus au niveau touristique : 
nous n’avons qu’un site mégalithique pas exploité, deux 
souterrains de l’âge de fer, et un château du xviie ». De 
plus, « au niveau de la commune, nous avons obtenu 
une troisième fleur au concours des villages fleuris : c’est 
dire que nous faisons de gros efforts pour la mise en 
valeur de notre commune. »

	Un représentant d’association lui demande si 
le château peut se visiter  : «  Durant les journées 
du patrimoine, il se visitera, mais il est encore en 
rénovation  », répond l’élu. «  Le château bénéficie 
d’un agrément fiscal, donc il est ouvert à la visite  », 
précise le rapporteur, mieux au fait des contraintes 
administratives. Quelqu’un fait remarquer qu’il y a 
beaucoup de chambres, et demande s’il est à vocation 
d’hôtel : « Pas pour le moment », répond le maire, qui 
se retire pour qu’on puisse délibérer.

	Un représentant d’association se dit « pas charmé 
par l’architecture, mais compte tenu de l’intérêt 
du maire, il serait maladroit d’émettre un avis 
défavorable ». Le conservateur de l’Inventaire reprend 
la parole pour récapituler les atouts – « une certaine 
qualité d’architecture Louis XVI, pour les pavillons, 

à condition qu’on parvienne à y accéder  » – et les 
handicaps –  « mais par rapport au dossier précédent, 
pas de cohérence de la distribution entre éléments xviiie, 
xixe, xxe » : son avis reste donc défavorable, « malgré 
la qualité de l’architecture  »  ; car «  si l’on adopte le 
parti de prendre en compte un ensemble, le dossier est 
insuffisant ».

	On procède au vote  : l’inscription est refusée 
par 15 voix contre, 4 pour et 1 abstention (celle du 
président). Le tout aura duré vingt-cinq minutes 
(ill.29).

Cohérence procédurale, privilège accordé 
à l’authenticité intérieure contre la qualité de 
l’architecture extérieure  : l’affaire ne pose guère 
problème aux experts, comme en témoignent la 
rapidité de la délibération, l’unique abstention et 
la forte majorité des opposants –  et ce malgré le 
soutien timide du représentant d’association, dont 
il n’est pas insignifiant de préciser ici qu’il s’agit 
d’une femme, sans doute sensible aux fleurs et aux 
règles de sociabilité, en vertu desquelles «  il serait 
maladroit  » d’aller contre «  l’intérêt du maire  ». 
Mais il est probable que celui-ci aura eu du mal à 
comprendre les justifications d’une décision qui ne 
tient pas compte de l’ancienneté, de la beauté, du 
charme, de l’allure du bâtiment, ainsi que du goût de 
ses propriétaires, qui ont généreusement invité dans 
leurs appartements – transposons à peine – le pauvre 
paysan chargé de plaider la cause des nobles châtelains 
auprès du Roi-État, dans ce monde à l’envers qu’est 
la démocratie, où la beauté, la rareté, le luxe ne sont 
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même plus capables de créer des privilèges, fût-ce 
celui de l’exemption fiscale et de l’ennoblissement au 
titre des monuments historiques. Qui comprendra ?

Quatrième et cinquième dossier : inscription ou 
classement ?

Pour ne pas allonger ce compte rendu au-delà des 
dimensions d’un article, nous résumerons ensemble 
le quatrième et le cinquième dossier, qui possèdent les 
mêmes caractéristiques, et pour lesquels la discussion 
est moins intéressante pour notre problématique car 
elle est d’ordre essentiellement administrative. Il s’agit 
dans les deux cas de ruines de châteaux, dont les parties 
les plus anciennes remontent aux xiie et xiiie siècles, 
et qui relèvent plus de la « réserve archéologique » que 
de la restauration. À la demande des communes, il 
s’agit de les sauver, en urgence, de la disparition, de 
façon à éviter les « souvenirs cuisants » de précédents 
fâcheux, tels qu’« un donjon scandaleusement rasé » et 
un « château rasé dès que la demande de classement a 
été connue de son propriétaire ».

	Dans les deux cas, le classement est envisagé. Mais 
pour l’un, on se demande si la commune – dont le 
maire s’est fait excuser –, est «  vraiment fiable  » (la 
municipalité a fait construire au pied du donjon 
une salle des fêtes, qu’elle «  projette de démolir  »)  : 
l’inscription est votée à l’unanimité, tandis que la 
proposition de classement n’obtient que 2 voix, avec 12 
abstentions. Et pour l’autre – là le maire est présent –, 
on craint que les délais d’obtention des subventions 
nécessaires à la restauration soient trop longs (cinq 

ans), alors qu’ils sont plus rapides pour l’inscription, 
mais avec des sommes insuffisantes. Toutefois, le 
conservateur régional des monuments historiques 
remarque qu’il existe un plan de financement avec 
des crédits européens, à consommer très vite : « mieux 
vaut donc une inscription ». L’argument administratif 
l’emporte  : compte tenu de l’urgence, l’inscription 
est votée à l’unanimité, et 12 voix se portent en outre 
sur une demande de classement.

	À l’issue de ce cinquième dossier, la séance est 
terminée : elle reprendra après le déjeuner.

La pluralité des critères

	Il est temps à présent de récapituler l’éventail des 
critères utilisés par les experts pour faire entrer un 
bâtiment dans la catégorie du patrimoine national ; 
et, à travers ces critères, les valeurs qui les sous-
tendent  ; ainsi que, à un niveau supérieur de 
généralité, les registres auxquels appartiennent ces 
valeurs 19– registres dont l’hétérogénéité peut aboutir 
non plus seulement à des conflits d’évaluation 
mais à de véritables différends, irréductibles par la 
discussion.

	Dans le cas qui nous occupe ici, ces risques de 
différends sont faibles, car il existe à l’évidence une 
forte homogénéité de jugement entre les experts, qui 
partagent tous, plus ou moins, les mêmes valeurs : c’est 
là une caractéristique propre à tout travail d’expertise 
collective, où un petit nombre de personnes aux 
compétences très spécialisées doivent s’accorder sur 
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une décision commune. Quant à la gamme des 
registres, nous allons voir qu’elle est également assez 
réduite, du fait que la construction de l’objet lui-
même – le patrimoine – résulte, en amont, de la mise 
en œuvre d’un petit nombre de valeurs. De ce fait, 
les désaccords résultent soit de l’inflexion plus ou 
moins appuyée sur telle ou telle valeur, d’un expert à 
l’autre ; soit des caractéristiques objectives de l’œuvre 
en question qui, au lieu de se présenter de façon 
homogène, peut offrir des « prises 20 » contradictoires 
à la perception et à l’évaluation.

	Le sens commun tend à aborder la question du 
patrimoine en termes esthétiques : un château, une 
cathédrale, sont d’emblée perçus comme « beaux », 
quels que soient les critères –  variables selon les 
époques, les cultures, les individus  – sur lesquels 
s’appuie ce sentiment de beauté, et qui seront 
éventuellement mis en œuvre pour le justifier. Or, de 
toutes les valeurs invoquées par les experts, la beauté 
est probablement la moins pertinente  : nous avons 
vu qu’elle apparaît à peine, de manière indirecte 
(« l’aspect extérieur », la « symétrie »), et uniquement 
chez le responsable des Monuments historiques, alors 
que le responsable de l’Inventaire, porté par la logique 
plus scientifique de sa mission, évite ce recours à une 
valeur considérée dans notre culture comme plutôt 
subjective, relevant du «  goût  » individuel plutôt 
que de caractéristiques objectives ou, du moins, 
mesurables. Le recours au registre esthétique apparaît 
ainsi marginal, du moins dans l’argumentation – car 
il n’est pas dit qu’il n’intervienne pas au niveau 
du «  coup d’œil  », dans la perception immédiate 

de l’œuvre, qui colore le jugement intérieur sans 
forcément alimenter l’opinion exprimée dans le 
contexte d’une délibération d’experts. On ne peut 
donc guère que le deviner, à travers le privilège 
accordé à la forme sur la fonction, à l’extérieur 
sur l’intérieur, à la façade sur la distribution (et, 
parallèlement, à l’administration des Monuments 
historiques, plus esthète et plus traditionaliste dans 
ses choix, sur l’administration de l’Inventaire, plus 
ethnologue et plus ouverte au « petit patrimoine »).

	Beaucoup plus pertinent que les critères relatifs 
à la beauté, le critère de l’âge du bâtiment est 
manifestement très présent dans les évaluations. 
Ainsi, la date de construction ou de rénovation est le 
premier renseignement donné par les rapporteurs  ; 
et les deux dossiers où le classement a été d’emblée 
proposé – et, dans un cas, voté – concernaient des 
ruines de châteaux médiévaux. De fait, l’ancienneté 
est une valeur fondamentale en matière de patrimoine 
–  si fondamentale qu’elle n’a guère besoin de 
s’expliciter  : un désaccord éventuel ne peut porter 
que sur sa mesure, non sur sa pertinence. Cela étant 
dit, l’exigence d’ancienneté s’est beaucoup relativisée 
dans l’histoire de l’administration patrimoniale. On 
sait en effet que la notion de monument historique, 
puis de patrimoine, s’est considérablement élargie 
depuis son apparition après la Révolution 21, au point 
de recouvrir aujourd’hui des œuvres relativement 
récentes.

L’appartenance au passé n’en reste pas moins une 
propriété constitutive de la notion de patrimoine, 
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comme l’avait déjà noté l’historien d’art Aloïs Riegl 
dans son célèbre Culte moderne des monuments  : il 
voyait dans la «  valeur d’ancienneté  » («  toutes les 
créations de l’homme, indépendamment de leur 
signification ou de leur destination originelles, pourvu 
qu’elles témoignent à l’évidence avoir subi l’épreuve 
du temps  ») la valeur que devait privilégier le xxe 
siècle, alors que l’Antiquité préférait les monuments 
« intentionnels », à « valeur de commémoration », et 
que le xixe siècle avait élargi la notion de monument 
historique à ceux qui ne sont pas intentionnels mais 
possèdent une «  valeur historique  » du fait qu’ils 
« renvoient à un moment particulier » (Riegl 1984).

Notons toutefois que l’ancienneté est une valeur 
non pas absolue, mais relative ou, si l’on préfère, 
contextuelle 22  : une ferme «  ancienne  » aux yeux 
d’un spécialiste du patrimoine a toutes chances 
d’apparaître comme une « vieille » bicoque aux yeux 
de l’habitant. Autrement dit, le critère de l’âge ne 
produit pas à lui seul de la valeur : il doit, pour cela, 
se combiner avec une autre valeur (par exemple, 
la beauté)  ; ou alors, avec un contexte induisant la 
valorisation préalable de la référence au passé, comme 
c’est le cas dans le domaine du patrimoine. En 
d’autres termes, l’ancienneté peut fonctionner, selon 
les contextes, comme une valeur en tant que telle ou 
comme un amplificateur de valeur. On peut toutefois 
se demander si, à un certain niveau d’élévation du 
critère de l’âge, l’ancienneté ne devient pas une 
valeur partagée par tout un chacun : ainsi, un tesson 
ramassé dans un champ sera probablement mis à la 
poubelle par le promeneur s’il est identifié comme 

récent, alors qu’il sera conservé précieusement s’il 
est présumé appartenir à la préhistoire. Mais faute 
d’investigations empiriques, nous en sommes réduits 
là aux conjectures.

	L’ancienneté a partie liée avec la rareté 23  : les 
risques de destruction augmentant avec le temps, les 
bâtiments les plus anciens sont aussi, par définition, 
les plus rares. Cette dimension chronologique de la 
rareté est si évidente qu’elle peut demeurer implicite 
dans le cadre  du travail en commission  : pour les 
familiers du patrimoine, elle va de soi. En revanche, 
la rareté apparaît explicitement dans l’argumentation 
lorsqu’elle est associée à un critère typologique, tel que 
le matériau : nous avons vu, dans un cas, comment la 
rareté des vestiges de l’architecture de terre a fourni 
un argument décisif en faveur de la protection, 
malgré le handicap d’une tourelle rajoutée en façade. 
Reste à se demander, là encore, si la rareté est une 
valeur en soi, ou si elle n’est pas plutôt un facteur 
d’amplification de la valeur : si un matériau en voie 
de disparition (l’architecture de terre) ajoute à la 
valeur d’un bâtiment ancien, en revanche, un décor 
« de mauvais goût », un bâtiment au style atypique 
dans un ensemble homogène, seront disqualifiés 
comme excentriques, en dépit voire en raison de leur 
rareté.

	En effet, la rareté peut contrevenir à une valeur 
qui apparaît, elle, comme fondamentale  : la valeur 
de cohérence (présente également – mais ceci n’est 
pas propre au domaine patrimonial  – sous forme 
de cohérence procédurale  : une commission doit 
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pouvoir justifier de la similitude de ses différentes 
décisions au regard des critères qu’elle met en 
œuvre). Il faut qu’un objet ait été préalablement 
«  singularisé  » en même temps que valorisé en 
raison de sa singularité même – autrement dit, qu’il 
s’inscrive en « régime de singularité 24 » – pour que sa 
rareté apparaisse comme une valeur ajoutée, plutôt 
que comme une atteinte à la cohérence. Un château 
isolé dans un environnement médiocre n’est pas 
considéré comme «  faisant tache  », « déparant  » la 
cohérence de l’urbanisme : c’est ce dernier qui « jure » 
avec le château, préalablement investi des valeurs 
d’ancienneté, de beauté et de rareté. Et c’est du château 
lui-même qu’on attendra la cohérence interne de ses 
parties constituantes, gage du sentiment de beauté 
et, probablement, d’authenticité, dans la mesure où 
la cohérence est souvent le signe que l’original n’a pas 
été touché, déparé par des modifications postérieures 
à la construction.

L’administration de l’authenticité

Venons-en donc à notre dernière valeur, qui est aussi 
la première sur l’échelle d’importance : l’authenticité. 
Il faut d’abord remarquer qu’elle est rarement 
désignée comme telle par nos experts : elle n’apparaît 
qu’à travers une batterie de critères relativement 
précis, qu’il revient au sociologue d’interpréter en 
les considérant comme appartenant à une même 
catégorie axiologique, nommée authenticité.

Mais qu’est-ce que l’authenticité ? Le dictionnaire 
associe ce terme à des notions apparemment 

disparates  : solennité de l’attestation, véracité, 
sincérité, naturel. Le sociologue, lui, possède d’autres 
outils de définition : à partir d’une analyse inductive 
des différentes situations où peut apparaître un 
jugement que nous –  en tant que participants 
d’une même culture  – associons intuitivement à 
l’authenticité, il est possible de définir celle-ci comme 
la continuité du lien entre l’objet en question et son 
origine : un produit et son terroir, un document et son 
producteur, le résultat d’un acte et son intentionnalité, 
l’œuvre insubstituable et son auteur particulier. 
Continuité substantielle, continuité stylistique, 
traçabilité, intériorité et originalité dessinent ainsi – en 
dépit de l’apparente hétérogénéité des critères  – les 
conditions auxquelles un objet, un acte, une situation, 
une personne peuvent être dits «  authentiques  » 
(Heinich 2009b).

	Dans le cas qui nous occupe, l’authenticité 
d’un bâtiment résulte de la continuité à la fois 
substantielle et stylistique entre le moment présent 
et celui de son édification : bon état de conservation, 
pas de modification de l’apparence intérieure ni de la 
distribution intérieure, bref, un bâtiment « dans son 
jus, si j’ose m’exprimer ainsi », comme le dit l’un des 
membres de la commission, utilisant un vocabulaire 
familier aux chercheurs de l’Inventaire. Appuyée 
sur le caractère inentamé de l’objet originel, sur sa 
pureté, cette valeur d’authenticité est étroitement liée 
aux valeurs précédemment analysées  : en effet, elle 
est d’autant plus prégnante – et d’autant plus rare – 
que l’objet en question est ancien, c’est-à-dire que la 
chaîne reliant son état présent à son état d’origine est 
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longue ; en outre, la conservation de l’état d’origine 
implique une cohérence des éléments entre eux, au 
regard des normes architecturales propres à l’époque 
de la construction ; enfin, la perception – même peu 
consciente – de l’intégrité du bâti a toutes chances 
de susciter chez les spécialistes un sentiment de 
beauté, une émotion esthétique (émotion qui, 
chez le profane, aura sans doute plus à voir avec la 
grandiosité, la profusion du décor ou le luxe).

	C’est dire, d’une part, que les différences de 
valeurs intervenant dans l’expertise collective, telles 
que nous venons de les analyser, n’impliquent pas 
pour autant qu’elles soient indépendantes les unes 
des autres.  Les valeurs peuvent se combiner entre 
elles, se renforcer, comme elles peuvent d’ailleurs 
se contredire  : telle par exemple la beauté d’un 
aménagement et son caractère récent, ou bien 
l’ancienneté d’un élément et son aspect très abîmé, 
ou encore l’ancienneté d’une transformation de 
l’état d’origine (comme dans le cas, classique, des 
restaurations anciennes).

Et c’est dire, d’autre part, que l’axiologie 
patrimoniale  est portée par deux valeurs 
déterminantes  : la valeur d’ancienneté et la valeur 
d’authenticité. Si la valeur d’ancienneté repose sur 
le critère simple (même s’il est parfois difficile à 
établir matériellement) de la datation, en revanche la 
valeur d’authenticité est plus complexe à appliquer : 
d’abord parce qu’elle est plus polysémique, ensuite 
parce qu’elle repose, en matière patrimoniale, sur 
un critère de « non-dénaturation » (pour reprendre 

le vocabulaire actuel des chercheurs de l’Inventaire) 
qui peut donner lieu à des jugements non 
concordants d’un expert à l’autre (par exemple, ici, 
selon qu’on privilégie la façade ou la distribution 
intérieure), ou d’une région à l’autre (l’enduit sera 
considéré comme authentique sur une maison 
bretonne des années 1930, mais dénaturant sur une 
maison alsacienne à pans de bois).

Dans le répertoire de «  registres de valeurs  » 
que nous avons mis en œuvre à partir de différents 
terrains (art contemporain, arts premiers, littérature, 
science), l’ancienneté appartient au registre 
dit «  domestique  », tel qu’il a été construit par 
Boltanski et Thévenot à propos des opérations de 
justification 25, avec le respect des aînés, les relations 
d’ordre, les rapports de confiance, l’attachement 
familial, le souci de transmission, l’appartenance 
commune : toutes exigences avec lesquelles la notion 
de patrimoine entre évidemment en consonance, 
ne serait-ce que parce que le terme s’applique aussi 
bien au patrimoine familial que – à un niveau bien 
supérieur de généralité  – au patrimoine national, 
voire universel. Quant à l’authenticité, elle relève 
du registre que nous avons appelé « purificatoire » 
(néologisme forgé faute d’adjectif disponible) 
car recouvrant toutes les valeurs ayant trait à la 
pureté, à l’intégrité – de l’authenticité à l’hygiène 
en passant par l’écologie. Ce sont donc bien, 
fondamentalement, ces deux registres de valeurs 
– « domestique » et « purificatoire » – qui régissent 
le monde patrimonial, même si celui-ci a aussi à 
voir, plus marginalement, avec le registre esthétique.
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C’est ainsi que l’administration du patrimoine, 
dont la commission que nous avons observée 
constitue un maillon essentiel, a bien pour mission 
d’ « administrer » – au sens de gérer – les éléments 
du passé qu’elle a répertoriés  ; mais elle a aussi et 

avant tout pour mission d’ « administrer » – au sens 
d’attribuer – la valeur d’authenticité à ceux qui ont 
vocation à entrer dans son champ. Il s’agit donc bien, 
au double sens du terme, d’une « administration de 
l’authenticité ».

Notes :

1. Je tiens à remercier ici toutes les personnes qui m’ont ai-
dée à effectuer cette observation, ou qui m’ont fait bénéficier 
de leurs remarques ou de leurs suggestions, et que seul le 
souci de ne pas personnaliser mon objet m’empêche de citer 
nominativement. –>

2. En vertu de la loi de 1913, un bâtiment inscrit à l’Inven-
taire supplémentaire des monuments historiques ne peut 
être détruit, déplacé, modifié, restauré, réparé sans qu’en 
soit informé le représentant de l’État (directeur régional 
des affaires culturelles), qui ne peut s’y opposer que par une 
mesure de classement. Un bâtiment classé au titre des mo-
numents historiques ne peut être détruit, déplacé, modifié, 
restauré, réparé sans l’accord du ministère, et sous sa sur-
veillance ; aucune construction neuve ne peut y être adossée 
sans autorisation ; il ne peut être cédé sans que le ministère 
en soit informé, ni exproprié sans consultation  ; aucune 
modification ne peut intervenir dans son champ de visibi-
lité sans l’accord de l’architecte des bâtiments de France. En 
contrepartie de ces contraintes, les propriétaires des bâti-
ments classés ou inscrits bénéficient de déductions fiscales 
et, éventuellement, de subventions. –>

3. Sur les principes théoriques qui guident cette approche 
des valeurs, cf. Heinich 2006b. –>

4. Ces réflexions s’appuient sur plusieurs expériences d’ob-
servation de commissions : en littérature (cf. « Les écrivains 
et le Centre national des lettres », rapport de pré-enquête, 
1988, non publié), et en art contemporain (cf. Heinich 
1997a, Heinich 1997b). –>

5. Cf. Dodier 1993.  –
>

6. Pour un compte rendu exemplaire de ces « médiations » 
ou « traductions » des délibérations et décisions collectives 
observées en situation, cf. Latour 2002. –>

7. C’est la méthode suivie notamment par Philippe Urfalino 
et Catherine Vilkas (1995) dans leur analyse – par ailleurs 
intéressante en bien des points – des choix décisionnels des 
FRAC (Fonds régionaux d’art contemporain) et des tensions 
entre experts et élus. J’ai moi-même utilisé cette méthode 
lorsque je n’ai pu obtenir l’autorisation d’assister à une 
commission, en analysant les procès-verbaux des réunions 
du FNAC (Fonds national d’art contemporain), dont j’ai 
pu mesurer ainsi, d’un secrétaire à l’autre, l’extrême hété-
rogénéité quant au degré de précision du compte rendu (cf. 
Heinich 1998a). –>

8. Sur la différence entre ces deux catégories de valeurs, les 
modalités pratiques de leur différenciation, et les raisons 
pour lesquelles on a renoncé à les appréhender dans le cadre 
épistémologique de la «  légitimité  », emprunté à Pierre 
Bourdieu (1979), au profit du cadre épistémologique de la 
« justification », emprunté à Luc Boltanski et Laurent Thé-
venot (1991), cf. Heinich &Verdrager 2006. –>

9. C’est la stratégie suivie par Michèle Lamont et ses colla-
borateurs dans leur travail sur les critères d’évaluation des 
commissions scientifiques, où les questions générales ont été 
complétées par un retour réflexif sur les situations vécues (cf. 
Lamont, Guetzkow & Mallard, 2004). –>

10. Cette méthode a été utilisée – en complément de la mé-



Les Carnets du Lahic n° 8        

87 Nathalie Heinich

thode d’observation directe – dans une enquête sur l’Inven-
taire du patrimoine, auprès des chercheurs chargés d’établir 
le corpus de l’Inventaire ; elle a été explicitée, dans un cadre 
plus théorique, in Heinich 2008 (et dans ce volume). Elle a 
également été employée pour compléter l’observation d’une 
commission de FRAC, en raison du haut degré de conni-
vence des acteurs, qui augmentait considérablement la part 
de l’implicite (cf. Heinich 1997a). –>

11. L’observation de la commission municipale d’aide aux 
artistes a permis une expérience méthodologique intéres-
sante  : un doctorant était présent à cette même réunion, 
qu’il avait obtenu l’autorisation de suivre et d’enregistrer au 
magnétophone. La comparaison des résultats obtenus par les 
deux techniques – au magnétophone et au crayon – nous a 
paru nettement à l’avantage de la seconde. –>

12. Conseil de l’architecture, de l’urbanisme et de l’environ-
nement (niveau départemental). –>

13. Sur les associations de défense du patrimoine, cf. Gleva-
rec & Saez 2002. –>

14. La région concernée, que nous ne nommerons pas ici 
pour éviter de personnaliser le compte rendu. –>

15. Idem. –>

16. Idem. –>

17. Toujours pour éviter la personnalisation du compte ren-
du, nous utiliserons le pronom personnel masculin/neutre 
« il », quel que soit le sexe du locuteur. –>

18. Plan local d’urbanisme. –>

19. Sur l’ensemble du répertoire des « registres de valeurs », 
et sur la définition de cette notion, cf. Heinich 1995, 
1998a, 2005b. –>

20. Nous donnons à ce terme le sens fort que lui confère 
la psychologie de la perception, avec la notion d’  «  affor-
dance  »  (cf. Gibson 1979), et qu’ont notamment appliqué 
Christian Bessy et Francis Chateauraynaud (1995) ; la « prise 
commune », au fondement de l’expertise, « permettant de 
valider actions et jugements en passant par les objets » (p. 
236), « est le produit de la rencontre entre un dispositif porté 
par la ou les personnes engagées dans l’épreuve et un réseau 
de corps fournissant des saillances, des plis, des interstices » 
(p. 239). –>

21. Cf. notamment Poulot 1985, 2001a ; Sire 1996. –>

22. Sur la différence entre « valeurs fondamentales », posi-
tives quel que soit le contexte, et « valeurs contextuelles », 
qui peuvent basculer du qualifiant au disqualifiant selon les 
situations, cf. Heinich & Verdrager 2006. –>

23. Sur la notion de rareté en art, cf. Moulin 1978. –>

24. Sur l’opposition entre « régime de singularité » et « régime 
de communauté  », comme systèmes partagés de « qualifica-
tion » (définition et évaluation), susceptibles de changer le sens, 
positif ou négatif, affecté aux valeurs, cf. Heinich 1991. –>

25. Cf. Boltanski & Thévenot 1991. Sur l’articulation entre 
ce modèle, construit à propos de la justification des actions, 
et celui que nous proposons, élaboré pour ordonner les dif-
férents types d’évaluations, cf. Heinich 2000. –>



88

L’Inventaire : un patrimoine en voie de désartification 1 ?

Les hasards de l’imprévisible calendrier de la recherche ont voulu que mon travail sur l’Inventaire coïncidât avec 
le démarrage de l’atelier sur l’artification, organisé pendant deux ans avec Roberta Shapiro, jusqu’à la tenue d’un 
colloque fin 2006 et, à sa suite, la mise au point d’un ouvrage collectif, finalement publié en 2012 (De l’artification. 
Enquêtes sur le passage à l’art). Rien d’étonnant dès lors à ce que, pour le colloque de 2006, j’aie eu envie de croiser 
ces deux problématiques. Mais très vite, j’ai dû me rendre à l’évidence : en matière de patrimoine, le constat à 
mener n’était pas celui d’une artification mais bien d’une désartification, dans la mesure où le « noyau » initial des 
monuments historiques (la cathédrale, le château) correspond beaucoup mieux à la conception traditionnelle de 
l’œuvre d’art que ses extensions ultérieures (la croix de chemin, le lavoir), en particulier les plus récentes (l’usine, 
le château d’eau).

Voilà qui tombait bien : parmi les nombreux cas d’artification que nous nous employions à recenser, il apparaissait 
bien difficile de trouver des cas où, à l’inverse, un objet ou une activité se trouve dépouillé de son caractère 
artistique. Le cas de l’Inventaire arriva à point nommé pour fournir un remarquable contre-exemple à cette 
tendance générale à l’artification.

ill. 30 ill. 31
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Observons ces deux photographies, prises à une demi-
heure d’intervalle. Sur la première (ill.30), un jeune 
enquêteur de l’Inventaire général fléchit les genoux 
devant une borne Michelin à l’entrée d’un village, 
prenant des notes. Sur la seconde (ill.31), le même 
enquêteur, quasiment dans la même position, prend 
encore des notes dans le cimetière, face à une tombe 
ornée d’un médaillon. Au-delà de la connotation 
religieuse, la similitude des deux postures, en dépit 
de la différence frappante des objets, amène à se poser 
la question : si la tombe entre bien dans la catégorie 
classique des «  monuments  » (même si sa banalité 
peut nous faire hésiter à l’intégrer à la catégorie des 
« œuvres d’art »), qu’en est-il de la borne Michelin ?

Des monuments historiques au nouveau 
patrimoine

«  Il y a trente ans, on ne la voyait pas  !  », affirme 
l’enquêteur en réponse à ma question. Et lorsque 
je lui demande si, aujourd’hui, tous les enquêteurs 
de l’Inventaire la prendraient en compte il répond 
immédiatement que non. Et au niveau des 
associations ? « Ce n’est pas évident, en effet… ». Et au 
niveau des Monuments historiques ? La réponse est 
nette : « Non ». Ainsi, cette borne Michelin illustre 
exemplairement le processus continu d’élargissement 
non seulement de la notion de patrimoine mais 
aussi, plus spécifiquement, des limites de l’Inventaire 
général, tant chronologiquement (du passé 
lointain au passé proche, voire très proche) que 

typologiquement (du château au « petit patrimoine » 
vernaculaire).

En quarante ans, on est en effet passé, selon la 
formule de Roland Recht (1998), «  de l’histoire 
de l’art au patrimoine  »  : dès les années 1970, les 
professionnels de l’Inventaire ont commencé à 
étendre l’investigation non plus seulement aux églises, 
aux châteaux, aux manoirs, mais aussi à l’architecture 
vernaculaire : fermes, maisons, « petit patrimoine » 
particulièrement prisé des associations –  fontaines, 
lavoirs, croix de chemin, trains, etc. 2. Dans les années 
1980, c’est le « patrimoine industriel » qui a fait son 
apparition, donnant lieu à une section spécialisée 
de l’Inventaire –  et aux réactions de refus ou de 
dédain tant des acteurs concernés que des spécialistes 
des monuments historiques 3. Ainsi le patrimoine 
couvert par l’Inventaire concerne désormais non 
plus seulement les « objets d’art volontaires  » mais 
aussi les « involontaires » et, parmi ceux-ci, les objets 
simplement utilitaires à l’origine, telle cette borne 4. 
Comme le constate avec placidité un enquêteur qui 
passe ses journées à pointer les « dénaturations » pour 
savoir s’il convient ou pas de «  repérer  » tel ou tel 
bâtiment  : « La notion de patrimoine elle aussi a été 
remaniée et agrandie – comme les fermes…»

Corrélativement à cette extension, le tri opéré 
par le regard tend à se personnaliser, étant moins 
porté par les routines et les directives instituées  : 
«  Au début de l’Inventaire, explique encore notre 
enquêteur, la question des choix, qui est cruciale 
aujourd’hui, était résolue d’avance par le type de 
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bâtiments qu’on privilégiait.  » Dès lors qu’on sort 
de la typologie standard, la subjectivité des choix 
devient plus visible : deux enquêteurs ne s’arrêteront 
pas forcément devant les mêmes éléments, ou ne 
noteront pas les mêmes informations. Ici, c’est une 
borne bien matérielle –  une borne routière  – qui 
nous fournit un parfait exemple de cet élargissement 
des « bornes » catégorielles de la patrimonialisation, 
grâce à sa rencontre avec un jeune enquêteur qui, 
non content de la « voir », la « regarde », et même 
l’inspecte de très près, jusqu’à la gratter du doigt à la 
recherche d’informations :

Et bien donc, d’abord, le matériau : elle est en béton armé. 
Elle doit certainement dater du premier ou deuxième 
quart xxe. Et ensuite je la décris : c’est une borne routière 
cubique, dressée sur un socle, avec de la céramique… 
[il s’approche] En fait, elle est du deuxième quart xxe : 
du 21 novembre 1928… (…) Je relève les inscriptions. 
L’inscription est un élément d’information : vous avez 
vu, j’ai pu trouver la date (…) Ces inscriptions, je ne 
sais pas à quoi ça correspond… 40b-43… Peut-être des 
marques de l’atelier de céramique ? Il faudrait que je 
voie un spécialiste des bornes…

En soumettant les œuvres à un même traitement 
procédural, fût-il scrupuleusement respectueux de 
leur spécificité, le travail de l’Inventaire les égalise 
forcément  : quelle que soit leur valeur intrinsèque, 
elles exigent la même précision du regard, la même 
fiabilité des informations recueillies. On voit là, 
concrètement, comment la dimension scientifique 
de la démarche, exclusive d’un jugement de valeur, 
prend le pas sur la dimension esthétique, qui tendrait 

à moduler l’attention en fonction de la valeur. 
Une borne Michelin, dès lors qu’elle est entrée 
dans le champ du «  regard  » inventorial, mérite le 
même respect qu’une tombe de cimetière : l’une et 
l’autre appellent la génuflexion, fût-elle purement 
fonctionnelle puisque destinée à soutenir le regard 
rapproché, à la recherche d’une date, d’une signature, 
d’un blason...

	Ce qui est donc en train d’arriver à cette borne 
Michelin, c’est son entrée dans la catégorie des 
« monuments et richesses artistiques de la France », 
selon la dénomination officielle de l’Inventaire 
à son origine –  ou encore, comme on le dit 
aujourd’hui, dans le patrimoine. Devient-elle pour 
autant un «  monument historique  »  ? Elle le sera 
assurément lorsque avec toutes ses semblables, 
dûment répertoriées et décrites, elle bénéficiera 
d’une mesure de protection matérielle par le service 
des Monuments historiques, et non plus de cette 
protection symbolique par l’étude qu’opère le service 
de l’Inventaire. Pour le moment, elle est dans les 
limbes : pas encore tout à fait « monument », à peine 
« œuvre », selon le terme utilisé à l’Inventaire pour 
désigner objets ou bâtiments, et simple «  objet  » 
utilitaire pour les profanes, et même pour une partie 
des spécialistes. Mais ce statut d’ « objet-frontière » 
fait d’elle, justement, un excellent point de départ 
pour poser la question  qui nous intéresse ici  : en 
devenant objet de patrimoine, devient-elle pour 
autant œuvre d’art ?
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Car la notion d’œuvre d’art et celle de patrimoine 
ne se recouvrent pas exactement : il existe des œuvres 
d’art non patrimonialisées, tel ce tableau ancien au-
dessus de ma cheminée, et des objets patrimoniaux 
qui ne sont pas des œuvres d’art  : telle, lors de sa 
construction, la cathédrale, qui était un lieu de culte, ou 
bien la petite cuillère d’orfèvrerie, intermédiaire entre 
objet utilitaire et objet de luxe (pour faire référence 
à la formule d’André Chastel résumant l’éventail des 
objets intéressant l’Inventaire, « de la cathédrale à la 
petite cuillère  »). C’est pourquoi la problématique 
de l’artification nous permet d’y voir plus clair dans 
la question du patrimoine  : le traitement appliqué 
à cette borne par cet enquêteur est-il artificatoire  ? 
En d’autres termes, l’introduction dans l’Inventaire 
d’un artefact 5–  objet ou bâtiment  – entraîne-t-il 
son artification, c’est-à-dire sa transformation en 
œuvre d’art ? Et plus généralement, l’élargissement 
des critères de patrimonialisation par l’Inventaire 
engendre-t-il une artification  généralisée de notre 
environnement ?

Du « patrimoine » à la fonction patrimoniale

	De même que le travail sur l’artification ne nous 
amène pas à définir a priori ce qu’est en soi une œuvre 
d’art ou un artiste, mais à induire leurs propriétés 
effectives à partir des catégorisations opérées en 
situation par les acteurs  (c’est le programme de la 
sociologie pragmatique); de même je n’essaierai 
pas de définir a priori ce qu’est le patrimoine, 
mais j’essaierai de comprendre ce que les acteurs 

entendent par là lorsqu’ils utilisent ce terme, ou 
lorsqu’ils réalisent les opérations qui font advenir 
cette qualification à un objet (c’est le renversement 
nominaliste). C’est pourquoi d’ailleurs, plutôt que 
de parler de « patrimoine », je parlerai de « fonction 
patrimoniale », tout comme Michel Foucault parlait 
de «  fonction auteur  » (Foucault 1969) à propos 
des créateurs d’œuvres de l’esprit, ou comme j’ai 
moi-même parlé de « fonction personne » (Heinich 
1993) à propos de certains objets  : le patrimoine 
devient ainsi l’état dans lequel sont plongés les objets 
lorsqu’ils sont soumis à certains types d’opérations, 
sémantiques, juridiques, financières, cognitives, 
gestuelles, etc.

	Je procèderai pour cela selon la démarche 
typologique héritée de Max Weber  (Schnapper 
1999)  : à partir de ce qu’on peut appeler le 
«  cas noyau  » de l’objet patrimonial qu’est le 
monument historique et, à l’intérieur de la catégorie 
«  monument historique  », le «  cas noyau  » qu’est 
la cathédrale 6, il s’agit de dégager les propriétés 
de l’objet en question, de manière à remonter par 
induction à la définition de la catégorie à laquelle 
il appartient. Le résultat est le suivant : la fonction 
patrimoniale consiste en un traitement conservatoire 
(conservation matérielle, dans le cas du service des 
Monuments historiques, ou immatérielle, dans le 
cas du service de l’Inventaire) appliqué à des objets 
satisfaisant une double hypothèse  : premièrement, 
l’hypothèse de leur communauté d’appartenance ; et 
deuxièmement, l’hypothèse de la pérennité de leur 
valeur.
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Sans la première condition –  la communauté 
d’appartenance  – rien ne distinguerait un objet 
patrimonial d’un simple élément d’héritage familial, 
comme le tableau sur ma cheminée. Et sans la 
seconde condition – la pérennité de la valeur –, rien 
ne le distinguerait d’un simple bien commun, tel le 
poteau télégraphique, ou le panneau de signalisation 
routière qui jouxte la borne Michelin –  et dont 
on peut se demander au passage si, dans deux ou 
trois générations, il figurera dans les inventaires du 
futur… Ces objets peuvent être artefactuels, comme 
dans le cas des monuments historiques, ou naturels, 
comme dans le cas des sites, de l’eau, etc. Ils peuvent 
même être immatériels, comme nous le montrent 
aujourd’hui les nouvelles inflexions adoptées par 
l’Unesco.

Tenons-nous en ici aux artefacts matériels, à partir 
desquels s’est construite la notion de patrimoine, et 
revenons à notre « cas noyau » qu’est la cathédrale, 
en nous concentrant sur le critère de pérennité de la 
valeur. Cette « valeur » devrait en fait se conjuguer 
au pluriel, car la valorisation d’un monument 
apparaît après examen comme reposant sur trois 
valeurs distinctes  : la beauté, relevant du registre 
« esthétique » ; l’authenticité, relevant de ce que j’ai 
appelé le registre « purificatoire » ; et la signification 
ou le sens, relevant du registre « herméneutique » 7. Il 
ne fait guère de doute aux yeux de quiconque qu’une 
cathédrale est belle (même si elle l’est «  plus ou 
moins ») ; qu’elle est authentique, au sens où le lien 
avec son origine peut être considéré comme inentamé 
(même si elle a subi de nombreux remaniements) ; et 

qu’elle est chargée de sens (même si celui-ci varie en 
fonction des usages, plus ou moins cultuels, culturels 
ou historiques, qui lui sont affectés).

La valeur de beauté, présente dans la conception 
originelle des Monuments historiques, pose en 
revanche problème dans le cadre de l’Inventaire, du fait 
qu’elle implique un saut de la description au jugement 
de valeur, lui-même renvoyant implicitement à une 
subjectivité qui s’oppose à la visée de scientificité 
du service : d’où les innombrables euphémisations 
entourant l’usage de la terminologie esthétique, et les 
rires gênés accompagnant inévitablement les mots de 
«  beau  », «  superbe  », « moche  », «  hideux  », etc., 
lorsqu’ils en arrivent à être prononcés.

Concernant l’authenticité, notons que cette 
question, indissociable de la logique patrimoniale, 
pose un problème constant dans le cadre de 
l’Inventaire (où l’on emploie d’ailleurs plutôt le terme 
de « non-dénaturation »). En effet, l’imputation de 
dénaturation entraîne une décision discontinue 
(« prendre » ou « ne pas prendre » dans la procédure) 
à l’intérieur d’un processus continu, du fait que la 
transformation qui fait perdre la «  nature  » d’un 
élément, ou même la lisibilité de son état d’origine, 
est une affaire de degrés, dont la perception est 
variable d’un enquêteur à l’autre  : un bâtiment 
ancien, du fait qu’il est utilisé, est toujours «  plus 
ou moins  » dénaturé. À ce problème de stabilité 
des critères s’ajoute un problème de «  neutralité 
axiologique  », autrement dit de parasitage de la 
décision «  scientifique  » par le jugement de valeur 
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– le terme lui-même de « dénaturation » contenant 
implicitement un jugement négatif.

Quant à la question du sens, elle est d’emblée 
résolue par la catégorie des monuments historiques 
« intentionnels », selon la terminologie d’Aloïs Riegl 
(1984), puisque ceux-ci ont été d’emblée érigés 
dans une visée symbolique, pour le souvenir ou 
la glorification d’un événement ou d’un être. En 
revanche, les monuments « non intentionnels » sont, 
eux, soumis à des interprétations très variables, qu’il 
s’agisse de la cathédrale ou, plus récemment, de la 
borne Michelin, dont la signification est susceptible 
de passer du purement fonctionnel (indiquer une 
direction) au marquage temporel (remémorer une 
époque), lequel s’accompagnera d’une apparition 
de sa valeur d’authenticité (attestée par sa date), 
voire de sa valeur de beauté (« Ces bornes Michelin, 
elles avaient quand même une autre allure que nos 
poteaux indicateurs d’aujourd’hui ! »).

	Je dois dissiper au passage une possible ambiguïté 
dans la lecture de ma proposition. En parlant de 
«  valeur  », je ne suppose évidemment pas, comme 
le fait le point de vue essentialiste, que cette 
valeur réside dans l’objet lui-même  : sans quoi 
nous ne comprendrions pas les variations dans les 
opérations concrètes d’évaluation, sauf à supposer 
que certains détiendraient la vérité absolue sur les 
valeurs (par exemple  : nous-mêmes) tandis que 
les autres se tromperaient (par exemple  : ceux qui 
ne pensent pas comme nous). Mais à l’opposé, je 
ne suppose pas davantage, comme le fait le point 

de vue constructiviste, que cette valeur résiderait 
entièrement dans nos représentations et n’aurait 
aucun rapport avec l’objet évalué  : sans quoi nous 
ne comprendrions pas que certaines catégorisations 
ou évaluations «  tiennent  » mieux que d’autres, 
s’imposent, et finissent par s’institutionnaliser dans 
des représentations communes  ; concrètement, la 
cathédrale n’aurait pas plus de chances de se voir 
qualifiée de « monument historique » que la petite 
cuillère ou la borne Michelin –  une proposition 
dont nous sentons bien, intuitivement, l’absurdité. 
Bref  : entre les deux extrêmes de la croyance dans 
la transcendance des valeurs et du relativisme post-
moderne, il n’y a, heureusement, pas à choisir. Les 
valeurs sont la résultante de processus d’évaluation 
fondés à la fois sur les propriétés objectales des objets 
(les «  prises  » qu’ils offrent à la perception 8)  ; sur 
les représentations collectives dont les acteurs sont, 
inégalement, dépositaires  ; et sur les contraintes 
et les ressources propres à la situation concrète 
d’évaluation.

Beauté, authenticité, signification

Revenons à l’idéal-type du monument historique  : 
c’est un objet qui fera l’unanimité et quant à sa 
beauté, et quant à son authenticité, et quant à sa 
capacité à nous transmettre un message, quel qu’il 
soit. En revanche, lorsque l’une de ces valeurs, 
voire deux, manque à l’appel, alors on passe du 
monument historique, bénéficiant de mesures de 
protection par le service du même nom, à l’objet 
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de patrimoine, voire au «  petit patrimoine  », ou à 
« l’œuvre » simplement « repérée » dans le corpus de 
l’Inventaire – ou même au simple objet utilitaire, ne 
bénéficiant d’aucune mesure conservatoire autre que 
le soin qu’en prennent ses utilisateurs.

	Prenons quelques exemples de la façon dont se 
déclinent ces trois conditions axiologiques dans 
le corpus de l’Inventaire. Les artefacts satisfaisant 
à la fois aux critères relevant des trois registres 
– esthétique, purificatoire et herméneutique – y sont 
l’exception plutôt que la règle. D’une part en effet, 
ils sont forcément moins nombreux ; et d’autre part, 
ils figurent souvent déjà dans les œuvres protégées 
au titre des Monuments historiques, ce qui, 
paradoxalement, en fait de mauvais candidats à la 
sélection inventoriale, laquelle se concentre plutôt sur 
les éléments menacés de disparition. Mais lorsqu’on 
tombe, par exemple, sur une ferme d’abbatiale pas 
trop «  dénaturée  », c’est-à-dire «  mieux conservée 
que d’autres, plus «authentique» entre guillemets…», 
comme me le dit l’un de mes informateurs, il y a 
là matière à sélection, c’est-à-dire à étude ciblée, 
« avec probablement un très très beau dossier à la clé, 
une belle publication ! » Cette étude mettra donc en 
évidence, tout d’abord, l’authenticité du bâtiment, à 
travers la permanence de ses constituants d’origine ; 
éventuellement aussi, ses qualités esthétiques  ; et 
surtout, l’histoire de ses probables usages, faisant du 
bâtiment non seulement l’objet d’une émotion liée à 
sa beauté ou à son authenticité, mais aussi le porteur 
et le témoin d’un savoir, d’une signification ou d’un 
sens.

	À partir de ce « cas noyau », observons à présent 
la façon dont se déclinent beauté, authenticité et 
signification dans les « cas limites inclus », qui entrent 
dans le corpus bien que n’y soient convoquées que 
deux valeurs, voire une seule : rien ne vaut en effet 
un « objet-frontière » pour voir s’expliciter les critères 
d’une catégorie.

Beauté et signification

Beauté et signification, mais sans authenticité  : on 
est là à l’extrême limite du « patrimonialisable », tant 
la valeur d’authenticité est centrale en ce domaine. 
Mais elle l’est inégalement, et davantage pour le 
service des Monuments historiques que pour celui 
de l’Inventaire. On le voit dans le cas des copies  : 
dans une logique strictement «  histoire de l’art  », 
celles-ci sont d’emblée éliminées ou confondues 
avec des faux  : « Au début de l’Inventaire, explique 
un conservateur, on avait la hantise du faux, par 
méconnaissance des copies et par peur de se faire abuser, 
de sorte que de magnifiques copies du xixe ne figurent 
pas dans l’Inventaire  ». Mais à mesure que celui-
ci s’est ouvert à une logique plus historienne ou 
ethnologique, les copies ont commencé à faire leur 
apparition dans les corpus. « Prenons cet exemple de 
sélection, explique un enquêteur : un mariage mystique 
de sainte Catherine ; la notice dit clairement qu’il s’agit 
d’une copie, d’après Cornelius de Voos, avec un point 
d’interrogation tout de même… Quelqu’un a réussi à 
identifier l’original. Donc cette œuvre-là s’est imposée par 
sa qualité d’exécution, et aussi par la rareté des copies » ; 



Les Carnets du Lahic n° 8        

95 Nathalie Heinich

et le conservateur, présent à l’entretien, renchérit  : 
«  Identifier les copies, c’est toujours important, parce 
que ça permet, premièrement, de connaître la fortune 
critique de l’auteur de l’original, ça permet de le voir 
évoluer selon les époques ; et deuxièmement, on ne copie 
pas forcément les mêmes œuvres dans le Nord-Pas-de-
Calais qu’en Aquitaine ou en Rhône-Alpes, etc. Donc ça 
aussi, c’est intéressant. » En d’autres termes, les copies 
deviennent intéressantes non seulement lorsqu’elles 
sont de bonne qualité, mais aussi en tant qu’elles 
sont chargées de significations, qui compensent leur 
manque d’authenticité au regard de la logique de 
l’historien d’art, lequel tend à éliminer tout ce qui 
n’est pas œuvre originale.

Toutefois l’exigence d’authenticité est réintroduite 
dans l’argumentaire justifiant leur prise en compte 
dans l’Inventaire, puisque celui-ci fait bien état 
du lien avec l’origine, à travers l’identification de 
l’original qui a précédé la copie (« d’après Cornelius de 
Voos »). Et l’on se doute bien qu’un tableau dont on 
soupçonnerait qu’il est une copie mais sans pouvoir 
établir ni le nom de son auteur, ni le nom de l’auteur 
de l’original, n’aurait aucune chance d’intégrer 
l’Inventaire. Autant dire que la valeur d’authenticité 
demeure primordiale dans le travail de l’Inventaire, 
même si elle y est moins stricte que dans la logique 
plus esthète de l’histoire de l’art qui constitue, au 
moins à l’origine, le cadre cognitif de la définition 
du monument historique.

Beauté et authenticité

	Beaucoup moins problématique est la conjugaison 
de la beauté et de l’authenticité, sans attribution de 
sens. On l’observe notamment dans le cas du travail 
d’orfèvrerie, depuis les « centaines de calices » étudiés 
au titre des objets mobiliers jusqu’à la couronne 
exceptionnelle, qui réunit non seulement les critères 
de beauté (qualité du travail, qualité du matériau) 
et d’authenticité (nom de l’orfèvre, datation), mais 
aussi de rareté et de documentation. À ce stade il 
n’est nul besoin, pour la sélectionner, de longues 
recherches qui lui affecteraient une signification, 
une valeur d’information ou de témoignage : on est 
plus près de la catégorie «  trésor  » que de celle de 
monument historique.

À l’extrême opposé, mais toujours dans la 
conjugaison de la beauté et de l’authenticité, 
écoutons un enquêteur nous décrire une modeste 
fermette :

Voyez, là c’est vraiment le petit patrimoine local, dans 
toute sa splendeur, dirais-je : dans toute sa splendeur… 
Assez long, bas, étroit, un petit peu de guingois… C’est 
très très… Il y a du fruit, comme on dit  ! Le mur a 
du fruit, ça veut dire qu’il est légèrement incurvé. Il y 
a du fruit et du contre-fruit. Finalement c’est souvent 
le patrimoine le plus pauvre, parce qu’il est souvent la 
propriété de gens modestes, qui n’ont pas les moyens de 
refaire, qui a conservé son allure…

Sur quoi la propriétaire, étonnée et méfiante, s’avance 
vers nous,  ne comprenant pas pourquoi on prend 
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une photo de ce qui pour elle est sans doute loin de 
mériter les termes de « splendeur » et d’ « allure »…

Petitesse, pauvreté, modestie, déformation des 
murs  : associé à l’absence de remaniement, donc à 
l’authenticité, le sentiment de « beauté » exprimé ici 
par l’enquêteur ne relève plus du « beau » commun, 
lequel renvoie à un sentiment peu objectivable 
d’harmonie, de perfection, de plaisir de l’œil, de 
qualité immédiatement perceptible  ; il relève bien 
plutôt de ce que j’ai appelé le « beau scientifique », 
renvoyant à un sentiment de cohérence entre les 
propriétés de cet élément (une ferme lambda) et 
les propriétés générales de la catégorie à laquelle 
il appartient  (la ferme régionale)  : autrement dit, 
sa typicité (Heinich 2006c). Et ce sentiment de 
cohérence résulte d’une décomposition analytique 
des propriétés, même si l’habitude rend ce travail si 
immédiat que l’intéressé ne le perçoit même plus, 
persuadé que l’évidence de la qualité s’impose « au 
premier coup d’œil  ». D’où la récurrence dans les 
propos des enquêteurs du terme «  exemple  », qui 
signe la mise en relation d’un élément particulier avec 
les nombreux autres éléments de sa catégorie : « Là 
on a un bel exemple de ferme, qui est probablement, 
même presque sûrement, à l’abandon, mais on a une 
belle entrée, avec de beaux piliers… ».

Ainsi, à l’issue d’une description précise des 
caractéristiques d’un pavillon résidentiel de l’entre-
deux-guerres, un enquêteur lâche un « Elle est belle 
celle-là  !  », immédiatement atténué d’un «  Je veux 
dire, elle est plaisante…  »  – concession faite pour 

le sociologue à l’interdit du jugement esthétique 
dans le travail des enquêteurs… On voit là que, 
dans le cas de la « beauté scientifique  », le registre 
esthétique se rapproche du registre herméneutique : 
c’est en tant qu’on peut lui assigner une place dans 
une typologie, en faire une œuvre « représentative », 
donc symbolique de sa catégorie, qu’un artefact sera 
qualifié de « beau » et, en conséquence, sélectionné.

Authenticité et signification

	Après avoir observé un cas de beauté associée au 
sens mais sans authenticité (la copie), et deux cas de 
beauté associée à l’authenticité, l’un renvoyant au 
« beau esthète » (la couronne d’orfèvrerie), l’autre au 
« beau scientifique » (la fermette), regardons à présent 
comment se présente l’association de l’authenticité 
et de la signification, mais sans beauté. Nous voici 
face à l’inévitable curé d’Ars, ce pur cauchemar 
méthodologique 9. Car, comme nous l’explique un 
enquêteur, «  c’est rarement très beau, un curé d’Ars  ! 
[rires] Mais… C’est peut-être un cas particulier, le curé 
d’Ars : un peu comme Bernadette de Lourdes ou sainte 
Thérèse de l’enfant Jésus, ce sont des gens qui ont été 
connus, photographiés, peints de leur vivant, donc on 
ne peut pas tellement s’éloigner du type iconographique. 
Or le curé d’Ars était très laid, quoi ! [rires] Donc on 
ne peut pas tellement faire une œuvre d’art du curé 
d’Ars  ! ». Et, ajoute le conservateur : « Le problème, 
ce n’est pas tellement l’esthétique du curé d’Ars  : c’est 
que quand on ouvre les placards, il y en a des placards 
remplis ! »
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	Quand au nombre s’ajoute la sérialité, rendant 
chaque individu substituable à un autre, ainsi que 
le peu d’ancienneté et l’absence de beauté, que peut-
il se passer  ? Pas grand-chose pour ce qui est de la 
protection au titre des Monuments historiques, où les 
textes réglementaires ne sont pas adaptés aux objets 
sériels, sans ancienneté ni valeur esthétique. Mais 
l’Inventaire, lui, obéit prioritairement à une logique 
scientifique, en vertu de laquelle le nombre et la 
sérialité constituent un phénomène historique digne 
de considération, au moins à titre documentaire. 
La décision dépendra alors de la signification que 
tel enquêteur lui affectera, en tant que témoin des 
pratiques de dévotion  : «  C’est selon l’humeur du 
jour… Il y a des collègues qui ne prendront jamais un 
curé d’Ars en liste supplémentaire, ça j’en suis sûre  ! 
Moi, par ma sensibilité, par mon goût, je le prendrais 
peut-être… »

	Il existe quelques autres exemples de cas associant 
authenticité et signification, mais sans beauté : telle 
cette ferme modèle de la fin du xixe siècle, construite 
sur catalogue, ou cette peinture monumentale 
dans une chapelle, que l’enquêteur qualifie de 
« croûte infâme », mais qui renvoie au « souvenir des 
événements » de la Première Guerre mondiale. Mais 
penchons-nous plutôt à présent sur les rares cas ne 
satisfaisant qu’une seule valeur.

Authenticité

Je n’ai trouvé dans mon corpus aucun cas de prise 
en compte d’un artefact pour sa seule beauté, alors 
qu’il ne serait pas authentique (« dénaturé » ou « très 
remanié », par exemple), et ne nous apprendrait rien 
sur ses usages originels, le monde dont il est issu, 
voire la catégorie à laquelle il appartient : ce pourrait 
être le cas d’un bon pastiche ou d’une copie récents 
– mais précisément, je n’ai rien rencontré de tel auprès 
de la douzaine d’enquêteurs que j’ai accompagnés ou 
interrogés. De même, je ne trouve rien qui ressemble 
à un artefact pris en compte pour sa seule valeur de 
signification, alors qu’il ne serait ni authentique, ni 
beau  : peut-être une barre d’habitation des années 
1970, telles qu’on en détruit aujourd’hui pour tenter 
d’améliorer les cités défavorisées  ? Seuls quelques 
historiens de l’architecture contemporaine pourraient 
s’y intéresser, en tant qu’exemples d’urbanisme raté 
–  mais nos enquêteurs de l’Inventaire n’ont pas 
encore poussé les bornes jusque-là…

Les bornes, justement  : nous voilà revenus à 
notre borne Michelin qui, timidement, entrouvre 
les portes du corpus officiel, passant du « cas limite 
exclu  » au «  cas limite inclus  ». Elle y est portée 
non tant par sa beauté (car ce n’est pas en tout 
cas le critère invoqué par l’enquêteur), ni par sa 
signification (sauf peut-être pour un futur historien 
du tourisme automobile), mais par son authenticité, 
certes fragile compte tenu d’un passé récent, mais 
que le passage de trois générations commence à 
rendre « intéressante », c’est-à-dire regardable.
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C’est dire, une fois de plus, la centralité de la valeur 
d’authenticité dans le travail de l’Inventaire, puisque 
c’est la seule valeur qui, à la limite, peut porter à elle 
seule une qualification positive. La signification y est 
plus secondaire, contrairement à la logique purement 
scientifique de la recherche historique ; et la beauté 
également, en tout cas sous sa forme commune ou 
esthète plutôt que scientifique. Dans cette « chimère 
à trois têtes » qu’est le service de l’Inventaire, partagé 
entre l’esthétique, le scientifique et l’administratif, 
c’est également sur une tripartition axiologique 
inégale que repose la critériologie, mettant au premier 
rang le registre « purificatoire » de l’authenticité, puis 
le registre «  herméneutique  » du sens et, enfin, le 
registre « esthétique » de la beauté.

Un patrimoine en voie de désartification ?

Il est donc temps de répondre à la question posée 
en introduction  : l’élargissement des critères de 
patrimonialisation par l’Inventaire engendre-t-il 
une artification généralisée de notre environnement ? 
En d’autres termes  : cette borne Michelin est-elle 

devenue une œuvre d’art, satisfaisant les valeurs de 
beauté et d’authenticité ?

	La conclusion me paraît claire : l’Inventaire opère 
bien un élargissement de la notion de patrimoine, 
mais par le déplacement de la valeur esthétique (sous 
la forme traditionnelle de la « beauté esthète ») à la 
valeur de signification (parfois mêlée d’esthétique 
avec la « beauté scientifique »), sur fond de prégnance 
constante de la valeur d’authenticité. Ce n’est donc 
pas l’art qui s’étend à de nouveaux objets, via la 
fonction de patrimonialisation, mais la notion de 
patrimoine qui s’étend au-delà de l’art, son noyau 
initial. Et ce ne sont pas de nouvelles œuvres d’art 
qui sont ainsi instituées par le « regard collectif » de 
l’Inventaire (Heinich 2010), mais, éventuellement, de 
nouveaux « objets-personnes », reliques du passé que 
leur insubstituabilité dote d’une charge émotionnelle 
(Heinich 1993)  ; ou de nouveaux symboles, que 
l’étude historique dote d’une valeur documentaire.

	Ainsi, plutôt que d’une artification par la 
patrimonialisation, l’Inventaire opère, semble-t-il, une 
désartification de la notion de patrimoine. Aurions-
nous donc enfin découvert un cas de désartification ?

Notes :

1. Créé en 1964 à l’initiative d’André Chastel et André 
Malraux, « L’Inventaire général des monuments et richesses 
artistiques de la France », rebaptisé Inventaire général, est un 
service du ministère de la Culture dédié à la localisation, à la 
description et à l’étude scientifique de tous les éléments – édi-
fices ou objets mobiliers – susceptibles d’intérêt du point de 

vue patrimonial. N’assurant qu’une protection immatérielle, 
par les mots et les images, il ne doit pas être confondu avec 
« l’Inventaire supplémentaire des Monuments historiques », 
qui constitue le stade antérieur au « classement au titre des 
Monuments historiques », stade suprême de la protection. 
Cet article est issu d’un rapport d’enquête menée, grâce à 
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M. Michel Melot, à la demande du service de l’Inventaire du 
ministère de la Culture et de la Communication  (Heinich 
2006a). Voir aussi Heinich 2009a. –>

2. « De 1980 à 2000, on a recensé 2241 associations dont 
l’objet déclaré est le patrimoine ou le cadre de vie : le «petit 
patrimoine». Dans leur grande majorité, ces associations 
sont jeunes, elles ont été créées après 1980. En se donnant 
parfois des définitions très extensives du patrimoine, qui 
ne s’ajustent pas forcément avec les catégories officielles de 
l’administration occupée par le « grand patrimoine  », elles 
tendent à déstabiliser la machine administrative à classer. 
Car, pour elles, la valeur des objets qu’elles élisent réside, 
pour partie, dans le fait qu’elles soient elles-mêmes à l’origine 
de leur reconnaissance » (Hartog 2003 : 200). Sur les associa-
tions, voir aussi Glevarec & Saez 2002. –>

3. « Le patrimoine industriel (…) pâtit d’un certain ostra-
cisme de la part des représentants de la grande catégorie 
patrimoniale, le patrimoine architectural, dont il constitue-
rait en quelque sorte l’envers : absence de valeur esthétique, 
faible valeur cognitive, ou du moins référant à un domaine 
de la connaissance qui, on l’a dit, n’est pas reconnu comme 
constitutif de la (haute) culture » (Tornatore 2004 : 84). Voir 
aussi Melot 2005c. –>

4. « Aux objets d’art volontaires, ceux créés sans autre finalité 
par des artistes, l’Inventaire associe les objets d’art involon-
taires qu’on peut diviser en deux catégories : les objets déjà 
conçus pour leur seule valeur symbolique dans des sociétés 

où la notion d’art n’existait pas (il s’agit surtout d’objets à 
caractère rituel ou religieux), et des objets utilitaires devenus 
inutiles qui conservent ou acquièrent une force émotionnelle 
ou symbolique en même temps qu’ils perdent leur fonction 
(il s’agit par exemple des outils agricoles, de l’artisanat ou du 
patrimoine industriel) » (Melot 2005a). Sur l’apparition du 
regard ethnologique ou archéologique comme symptôme de 
la mort d’une culture, voir Certeau, Julia & Revel 1970. –>

5. J’emploierai ce terme, familier aux Anglo-Saxons, de pré-
férence à celui d’ « objet », qui dans le vocabulaire de l’In-
ventaire renvoie à une catégorie particulière, celle des « ob-
jets mobiliers » par opposition aux bâtiments »  ; et à celui 
d’ « œuvre », utilisé par les enquêteurs de l’Inventaire, mais 
qui présuppose l’existence d’un auteur, voire de propriétés 
artistiques ou esthétiques, lesquelles sont précisément ce qui 
est en jeu dans certains cas étudiés ici. –>

6. La notion de « cas noyau », associée à celles de « cas limite 
inclus » et de « cas limite exclu », a été utilisée à propos de 
l’élaboration de la nomenclature des catégories socio-profes-
sionnelles de l’Insee (Desrosières & Thévenot 1988). –>

7. Sur ces « registres de valeurs », construits par induction à 
partir de l’observation de différents conflits d’évaluation, voir 
notamment Heinich 1998a ; 1998b ; 2005b. –>

8. Sur cette notion de « prise », voir Bessy & Chateauraynaud 
1995. –>

9. Ce cas a été développé dans Heinich 2009c (repris dans 
ce volume). –>



100

	Le texte fondateur du LAHIC, dans lequel Daniel 
Fabre proposait une réflexion sur « l’institution de la 
culture », s’adossait à un cas d’indignation collective, 
au début des années 1990, face à une menace pesant 
sur un site patrimonial  : le parvis de l’église Saint-
André à Carcassonne. Ainsi est née sous sa plume 
le terme d’« émotion patrimoniale » et, avec lui, un 
riche programme de recherches menées au sein du 
laboratoire.

Si le cas était exemplaire, il n’était nullement 
exceptionnel. Car l’indignation –  émotion 
négative  – est un phénomène fréquent en matière 

de patrimoine, et significatif  : on pourrait même 
suggérer que c’est l’indignation face aux risques 
d’altération ou de destruction d’un bien qui atteste 
son caractère patrimonial. La même remarque 
peut être faite à propos de l’admiration – émotion 
positive – éprouvée ou observée face à un bien doté 
de qualités patrimoniales. L’émotion apparaît ainsi, 
pourrait-on dire, comme la preuve du patrimoine : 
si la preuve du pudding, selon un célèbre adage, est 
qu’on le mange, la preuve du patrimoine serait qu’on 
en est ému 2. Cela est vrai du moins pour le regard 
profane : l’émotion y semble quasi indissociable de 
l’expérience patrimoniale.

Esquisse d’une typologie des émotions patrimoniales 1

En préparant une petite communication à une journée d’études organisée par le Lahic sur «  les 
émotions patrimoniales », il m’a fallu me rendre à l’évidence  : l’architecture des valeurs que j’avais 
élaborée au dernier chapitre de La Fabrique du patrimoine manquait de clarté, du fait que je n’avais pas 
suffisamment marqué la différence de statut des valeurs d’ancienneté et de rareté par rapport aux autres 
valeurs. Elles se comportent en effet, dans la « grammaire axiologique » que je tente de mettre au jour, 
moins comme des valeurs en tant que telles que comme des « amplificateurs de valeurs », dans le temps 
et dans l’espace ; et elles peuvent changer radicalement de signe – positif ou négatif – selon qu’elles 
s’inscrivent en « régime de communauté » ou en « régime de singularité ». Cette communication m’a 
donc donné l’occasion de préciser ces points.
En 2011 mon collègue David Berliner, de l’Université Libre de Bruxelles, a eu la gentillesse de m’inviter 
à exposer mon travail sur le sujet, puis de me demander un article pour la revue qu’il anime. L’article 
a été publié non pas en anglais, comme je le pensais, mais en français, de sorte que sa publication en 
2013 dans le volume Émotions patrimoniales, dirigé par Daniel Fabre, constitue une reprise quasiment 
à l’identique – ce dont j’espère qu’on ne me tiendra pas rigueur...
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	Il existe toutefois des expériences patrimoniales 
non émotionnelles. On les mentionnera avant de 
s’intéresser aux émotions patrimoniales proprement 
dites, d’abord du point de vue de leur signe (positif 
ou négatif ), puis de leur contexte pragmatique (plus 
ou moins individuel ou collectif, privé ou public) 
et, enfin, de leur « contenu », c’est-à-dire du type de 
valeurs auxquelles elles sont associées.

Précisons cependant qu’on n’abordera pas ou 
marginalement la question des porteurs d’émotion 
et de leur position sociale  : notre réflexion s’inscrit 
non pas dans le cadre explicatif d’une sociologie 
positionnelle, qui rapporterait l’expérience 
patrimoniale à la position de classe, mais dans le 
cadre compréhensif d’une sociologie pragmatique 
articulée à une sociologie des valeurs, qui tente de 
décrire les modalités et de comprendre la cohérence 
entre les différentes dimensions du rapport au 
patrimoine.

Le patrimoine sans l’émotion

S’il peut y avoir rapport au patrimoine sans qu’il 
y ait pour autant émotion, c’est dans un contexte 
bien particulier : celui de l’approche professionnelle 
de l’expert. Le cas est particulièrement notable 
chez les chercheurs de l’Inventaire, dont la mission 
est explicitement et exclusivement scientifique, et 
donc au plus loin d’une approche subjective – à la 
différence des experts des Monuments historiques, 
tournés vers la protection administrative et, du 
même coup, une évaluation assumée de la qualité 

des œuvres, quels que soient les critères utilisés 
(Heinich 2009a).

Écoutons par exemple ce jeune chercheur face 
à une maison située dans un faubourg d’un village 
breton :

Celle-là, c’est deuxième quart xxe (écrivant). Donc c’est 
une maison de plan rectangulaire, à deux pièces au rez-
de-chaussée, ou à deux pièces par étage… Élévation 
à travée… Je pense que les lucarnes latérales ont été 
rapportées, quoique… Mais ce qui est intéressant, c’est 
que la travée centrale est soulignée par une lucarne en 
surplomb… Voilà. J’ai quelques éléments de décor  : 
les baies sont cintrées, ça c’est intéressant… J’ai un 
balcon… J’ai des étages en zinc, modestes hein, mais… 
Et puis voilà… Donc j’ai un sous-sol semi-enterré, un 
rez-de-chaussée surélevé, et un étage de combles… Les 
balcons ont dû être transformés… J’ai un élément de 
ferronnerie : les garde-corps ont été remplacés. Ce qui 
est intéressant, c’est que j’ai un escalier à double volée… 
Elle est belle celle-là ! Je veux dire, elle est plaisante…

Le « Je veux dire, elle est plaisante », qui vient rectifier 
immédiatement le « Elle est belle celle-là », s’explique 
aisément par le double interdit et du jugement de 
valeur, et du critère esthétique, qui caractérise le 
travail de l’Inventaire, en tout cas dans les directives 
officielles. Mais ce qui nous intéresse ici est plutôt 
la froideur avec laquelle s’exprime ce jugement 
esthétique : il y a bien un sentiment de beauté – si 
l’on se fie du moins au vocabulaire spontanément 
utilisé  –, mais aucune émotion perceptible  : 
seulement la décomposition analytique, froide, 
étayée par les procédures d’inscription standardisées 
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(notons que pour l’observateur –  le sociologue  – 
il n’y a pas non plus d’émotion esthétique face 
à ce pavillon résidentiel de l’entre-deux-guerres, 
d’apparence plutôt banale). C’est que la beauté 
ici n’est pas le sentiment sensible d’harmonie, 
d’équilibre, d’ornement, de monumentalité etc., 
qui caractérise le rapport esthète  à un objet  : la 
«  beauté  » à laquelle fait référence l’enquêteur de 
l’Inventaire, c’est plutôt la «  typicité  », émergeant 
à la suite d’un listage raisonné des propriétés de 
l’objet, comparées avec les propriétés génériques de 
la catégorie à laquelle il correspond (Heinich 2006c). 
Cette approche scientifique s’inscrit dans un registre 
de valeurs qui est moins de type « esthétique » que 
de type « herméneutique », privilégiant la valeur du 
sens, de la signification  : un élément «  fait sens  » 
par rapport à la catégorie à laquelle on le réfère, 
autorise des mises en relation, des interprétations, 
des supputations, en tout cas des discours. Mais 
ce registre de valeurs ne s’accompagne guère de 
manifestations émotionnelles  : on est, au mieux, 
dans l’ordre de l’excitation intellectuelle. C’est dire 
qu’une différence majeure entre «  beauté esthète  » 
et « beauté scientifique » tient à l’absence d’émotion 
associée à cette dernière.

	Mentionnons également une forme particulière 
de détachement émotionnel  : l’ironie, utilisée pour 
se démarquer de l’indignation ou de l’admiration 
spontanées des profanes. L’axe notionnel pertinent 
ici est l’opposition implication/détachement, 
ou engagement/distanciation, pour reprendre la 
problématique de Norbert Elias (1993)  : plutôt 

qu’une absence d’émotion, l’ironie apparaît plutôt 
comme une stratégie de dissimulation ou de mise à 
distance de l’émotion. N’en donnons que quelques 
exemples empruntés aux graffitis de « l’affaire Buren », 
dont il sera question plus loin : on trouvait de l’ironie 
dans les graffitis qui se moquaient des protestataires, 
manifestant une distance à l’égard du sens commun ; 
mais aussi dans les graffitis hostiles  à l’œuvre, 
manifestant une forme de complicité par l’humour : 
« J’ai tout compris : c’est assorti aux stores ! » ; « Rendez-
nous les bagnoles » ; « Tout ça n’est pas très harmonieux : 
il faudrait détruire le Palais-Royal » ; « Le beau est ce 
qui plaît universellement sans concept, Kant ».

Le signe de l’émotion

	Lorsque l’émotion patrimoniale se manifeste, ce peut 
être, nous l’avons dit, de façon aussi bien négative que 
positive. Commençons par cette dernière modalité.

	Nous pourrions ici faire appel à notre propre 
expérience « indigène », en nous souvenant de ce que 
nous avons pu éprouver face à une cathédrale, un 
château en ruines, un vieux puits. Mais nous allons 
plutôt recourir à des exemples tirés d’une enquête sur 
le service de l’Inventaire, justement parce que, dans ce 
contexte, l’émotion a, a priori, peu de place, recouverte 
ou mise à distance par le regard professionnel, les 
procédures administratives, la nécessité d’aller vite, 
etc. De ce point de vue, l’Inventaire est un cas 
limite de l’émotion patrimoniale, ce qui rend les 
témoignages d’émotions d’autant plus intéressants à 
observer. Si l’on y retrouve la gamme des émotions 
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de sens commun face au patrimoine, c’est sous une 
forme atténuée ou décalée.

	Écoutons par exemple ce chercheur expérimenté 
explorant une maison ancienne ouverte à la visite, et 
livrant son commentaire à sa jeune assistante et à la 
sociologue. Loin d’un déchiffrement de type formel, 
qui serait probablement celui d’un spécialiste des 
Monuments historiques, il exerce un regard orienté 
vers les usages, qu’il semble «  voir  » à travers les 
objets. L’émotion n’est pas directement exprimée, 
mais elle est contenue, sensible dans certaines 
exclamations (« C’est excellent, hein, quand même ! », 
«  C’est génial  !  ») et, surtout, dans son excitation, 
perceptible à sa façon d’arpenter l’espace, parcourant 
chaque recoin du regard, sans rien perdre, tout en 
décrivant à haute voix :

Il y a une bonne cheminée, hein  ! Plutôt xve… Ça, 
ce sera sélectionné, parce qu’en plus on est dans une 
typologie complètement rurale, avec la piétonne et la 
charretière à côté… C’est excellent, hein, quand même ! 
Donc un plafond à poutres et solives, qu’on ne rencontre 
ici que dans les très vieilles maisons. C’est plutôt xve, 
hein  ! Donc le cendrier, pour récupérer les cendres du 
foyer, pour la lessive… Et ici on mettait je ne sais pas 
quoi… Et ce qui est intéressant aussi, c’est l’attaque, 
comme on dit dans la région, qui n’est pas en fonte mais 
en fer battu… Là, on la voit en place  ! Et le coffre, 
c’est ça… Qu’est-ce qu’ils pouvaient y mettre ? Le bois ? 
Et puis là c’est génial, parce qu’en réalité on dort sous 
l’escalier  !... Et là il y a une chose aussi –  ça sort un 
peu de votre sujet, mais bon… – vous voyez le voligeage 
en bois fendu  : les bois sont retenus entre eux par un 
noisetier qui est torsadé ; c’est caractéristique des vieilles 

charpentes… Et puis les poteaux, qui montent du sol, et 
hop, ils arrivent là, alors que plus tard on les fait reposer 
sur des murs de refends… Tout ça c’est des détails, mais 
quand on les recoupe… Là, on met la pièce de bois, 
ici, et on pousse, à califourchon, et on travaille, pour 
faire des sabots, ou n’importe quoi : ça c’est dans toute 
l’Europe  !... Ça, c’est la pierre à eau... En tout cas, 
les plus vieilles sont toujours basses  ! La maîtresse de 
maison devait avoir les reins cassés… Moi, je n’avais 
jamais vu une maison rurale aussi ancienne ! Mais la 
charretière, elle ne me plaît pas trop : si ça se trouve, elle 
est postérieure.

Passons à présent aux manifestations émotionnelles 
non plus positives mais négatives. Elles relèvent 
essentiellement des émotions défensives  : celles qui 
visent au maintien à l’identique, même après l’entrée 
dans la chaîne patrimoniale  ; car la labellisation 
«  monument historique » ne garantit pas toujours 
la pérennité d’une œuvre, que continuent à menacer 
la dégradation, la modification de l’environnement, 
voire la destruction, accidentelle ou volontaire. C’est 
de cette catégorie des émotions défensives que relèvent 
les cas les plus spectaculaires et, probablement, les 
plus populaires. En effet, pour qu’une mobilisation 
soit portée par un grand nombre d’acteurs et devienne 
une « affaire  », il faut qu’elle touche ceux qui sont 
sensibilisés au patrimoine existant, déjà répertorié 
et largement perçu comme tel – un patrimoine qui 
est donc moins celui des spécialistes que celui d’un 
grand public cultivé, sensibilisé aux «  classiques  », 
aux œuvres depuis longtemps reconnues, plutôt 
qu’aux futurs ou nouveaux entrants dans la chaîne 
patrimoniale.
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Ces réactions émotionnelles poussent à agir ou à 
se situer contre plutôt qu’en faveur de quelque chose. 
Face à une atteinte sans coupable identifiable autre 
que le hasard ou les intempéries, c’est la désolation 
qui prime ; mais dès lors qu’un coupable peut être 
désigné, la désolation se mue en indignation, le plus 
souvent contre les pouvoirs publics, suspectés de 
passivité. Ce mixte de déploration et d’accusation est 
au principe de bien des mobilisations, qu’il s’agisse 
de réagir à un incendie (le château de Lunéville, 
l’incendie du Parlement de Bretagne à Rennes), à 
une tempête (les arbres du parc de Versailles), à un 
projet d’aménagement touristique ou urbain (une 
maison du xviie siècle dans le 11e arrondissement 
de Paris, promise à la démolition pour construire 
des logements sociaux), de restauration voire de 
dérestauration (la basilique Saint-Sernin à Toulouse). 
Dans tous ces cas d’émotions patrimoniales, on 
retrouve l’ensemble des «  actants  » présents dans 
n’importe quelle « affaire » : la victime (un élément du 
patrimoine), l’accusateur (associations, journalistes, 
politiciens, citoyens), l’accusé (les pouvoirs publics, 
un propriétaire privé), et le juge (l’opinion publique, 
les magistrats).

Pragmatique de l’expression émotionnelle

	Poursuivons ce rapide tour d’horizon du répertoire 
émotionnel avec la façon dont se manifestent 
concrètement ces émotions face au patrimoine, dans 
leur dimension contextuelle, située, inscrite dans des 
gestes, des mots, des objets. Nous allons voir varier 

ces émotions sur l’axe de l’individuel au collectif, et 
du privé au public.

	Commençons par une expression émotionnelle 
individuelle, dans une interaction professionnelle. 
Assis dans son bureau devant son ordinateur, ce 
chercheur de l’Inventaire raconte au sociologue 
venu l’interviewer l’échec de ses tentatives pour 
faire protéger une ferme du xvie siècle, très bien 
conservée, très accessible, à vendre, abandonnée, 
donc menaçant de tomber en ruines, et qu’il a tenté 
de faire protéger par les services concernés, mais en 
vain ; face à l’image en plein écran, il fulmine :

Moi, j’ai été très naïf ! Il fut un temps où je me disais, 
connaître, c’est déjà protéger. C’était très naïf. Le but 
que se donne l’Inventaire, c’est d’abord de connaître  : 
de faire émerger, d’aller chercher sur le terrain, des 
choses qui ont de l’intérêt, en se disant, ça va aider les 
communes dans la gestion du patrimoine : tintin !

Voilà qui ne l’empêche pas de la décrire avec tous les 
outils intellectuels du spécialiste : l’émotion indignée 
laisse place, le moment venu, à l’expertise raisonnée 
– et inversement. Émotion et description analytique 
sont deux moments très différents du rapport à 
l’œuvre, mais le même individu peut les mobiliser 
dans le même contexte, face à la même personne  : 
seule change la direction temporelle de l’objet du 
discours, selon que celui-ci décrit l’état actuel dans 
son rapport avec son état d’origine (continuité, donc 
authenticité, qu’atteste la description technique), 
ou bien son probable état futur  (dénaturation ou 
destruction, que vise la déploration indignée).
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	Observons à présent une expression non plus 
individuelle mais collective, toujours émanant de 
spécialistes  en situation d’expertise. Dans le cadre 
d’une Commission régionale de protection du 
patrimoine et des sites (CRPS), le rapporteur expose 
à l’assemblée, avec toute la froideur de l’expert, le 
cas de vestiges d’un bâtiment datant du xiie au xive 

siècle, avec son donjon, ayant appartenu à la famille 
de Rohan ; il montre des cartes postales anciennes, 
puis une photographie de 1995 émanant du service 
de l’Inventaire, où l’on voit des ruines envahies par 
la végétation, mais aussi  un parking au pied du 
donjon. Aussitôt fusent les exclamations indignées 
des autres experts présents dans la salle  : «  Oh la 
la ! » Ici encore, l’émotion face à la dégradation de 
l’environnement patrimonial surgit brusquement 
à travers le silence attentif et policé des spécialistes 
au travail ; mais personne ne semble s’en étonner ni 
s’en offusquer : chacun éprouve le même sentiment 
au même instant, et l’exprime sans réserve, dans la 
certitude qu’il s’agit là d’un sentiment partagé et 
– probablement aussi – dans la satisfaction de voir 
ainsi réaffirmé le consensus du collectif face à des 
valeurs fondamentales dans ce monde professionnel.

	Rappelons enfin un cas –  parmi bien d’autres 
disponibles  – d’expression collective mais, cette 
fois, publique et à grande échelle, ayant mobilisé 
toutes sortes d’acteurs, des plus savants (associations 
spécialisées) aux plus profanes (passants)  : il s’agit 
de ce qu’on a appelé «  l’affaire Buren  », où la 
mobilisation contre le projet de réaménagement 
de la cour du Palais-Royal à Paris, confié à l’artiste 

Daniel Buren par le ministre de la Culture Jack Lang, 
provoqua durant plusieurs mois une mobilisation 
à la fois médiatique (dans les journaux), politique 
(au Parlement), juridique (par le recours à la loi), 
associative (par les multiples actions organisées par les 
associations : pétitions, campagnes de lettres, tracts 
etc.) et même urbaine, avec les graffitis apposés par 
des centaines de passants sur les palissades entourant 
le chantier (Heinich 1995).

Émotions et valeurs : authenticité, présence, 
beauté

	L’existence et la conservation de ces graffitis nous 
permettent de passer de l’analyse pragmatique 
des modalités émotionnelles à une analyse de 
contenu des valeurs défendues dans ces différentes 
inscriptions. Ainsi, sur les 226 graffitis relevés sur les 
palissades du chantier du Palais-royal et suffisamment 
argumentés pour pouvoir être analysés, les plus 
nombreux faisaient référence au respect de la pureté 
patrimoniale (88)  ; venaient ensuite l’absence de 
beauté (51), le non-respect de l’intérêt général et 
des procédures démocratiques (47), ainsi que, plus 
marginalement, l’honneur national, l’économie, la 
morale, le droit ou la fonctionnalité. Voilà qui nous 
permet de considérer ces émotions collectives face 
au patrimoine comme des révélateurs des valeurs, 
ainsi que l’a fait, sur le plan théorique, le philosophe 
Pierre Livet (2002).

	Les diverses émotions observées face à un objet 
patrimonial se répartissent pour l’essentiel entre, 
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premièrement, l’émotion face à l’authenticité, qui 
s’attache à la continuité du lien entre l’état actuel 
et l’origine de l’objet  ; deuxièmement, l’émotion 
face à la présence, qui s’attache à la proximité avec 
une personne, au sentiment d’une rencontre, d’un 
contact avec les êtres liés à cet objet ; troisièmement, 
l’émotion face à la beauté, qui s’attache à la qualité 
esthétique de l’objet en question. Toutes ces émotions 
sont amplifiées par l’émotion face à l’ancienneté 
et à la rareté, qui s’attache aux lieux de mémoire, 
à la présence du passé, au rapport aux ancêtres, à 
l’exceptionnalité.

La valeur d’authenticité est primordiale en 
matière patrimoniale 3. Elle implique l’existence 
d’une continuité entre l’état actuel et l’état 
d’origine, associée à la notion de pureté –  ou de 
«  non-dénaturation  », dans le langage officiel de 
l’Inventaire, alors que l’expression courante, sur le 
terrain, est plutôt « dans son jus » (le mot même d’ 
«  authenticité  » est implicitement proscrit par les 
chercheurs, qui le jugent sans doute trop profane).

	Par exemple, écoutons à nouveau le chercheur qui 
fulminait de n’avoir pu faire protéger une ferme du 
xvie siècle ; son excitation est clairement perceptible 
tandis qu’il la décrit au sociologue à partir d’une 
photographie sur écran, cherchant à lui faire partager 
son admiration :

Quand on voit une maison comme ça, est-ce qu’on peut 
hésiter beaucoup sur son intérêt, sur le plan du coup 
d’œil, simplement ? C’est du schiste, hein, mais c’est de 
la pierre de taille, quasiment, ce n’est pas du moellon ! 

Regardez la polychromie… Il n’y a pas une pierre, là, 
qui n’est pas à sa place  ! Tout était exactement à sa 
place… C’est impeccable ! Regardez les petits décors, là ! 
Venez voir, là  ! De quand ça date ? Quatrième quart 
xvi

e. Un volume impeccable, la charpente est en place, 
tout est en place !

« À sa place » signifie ici deux choses  : d’une part, 
l’objet est conforme aux propriétés de sa catégorie 
(authenticité ontologique ou catégorielle) ; et d’autre 
part, il est demeuré semblable à ce qu’il était à l’origine 
car « non dénaturé », « non remanié » (authenticité 
historique). On est bien là dans une émotion liée à la 
valeur d’ « authenticité ».

Une deuxième catégorie d’émotions 
patrimoniales, moins centrale, est liée à la valeur de 
présence des personnes, au sentiment d’une rencontre, 
d’un contact avec les personnes liées à cet objet. 
Écoutons par exemple un chercheur de l’Inventaire 
spécialisé en objets mobiliers, qui nous montre des 
dossiers d’ex-voto :

 Parfois il y a un message, alors c’est très émouvant  : 
on transcrit les messages… C’est l’une des joies du 
chercheur  ! Ces objets ne sont pas faits pour nous, 
d’abord, mais on prend un grand plaisir à sentir les 
gens qui sont derrière les objets… Voilà, là c’est encore 
plus émouvant : c’est moins travaillé d’un point de vue 
technique, mais ce sont les ex-voto qui renvoient à une 
partie du corps, donc souvent une guérison…

«  Joie  », «  plaisir  », «  émouvant  »  : ici, l’émotion 
provient du sentiment d’insubstituabilité de l’objet 
en tant qu’il nous relie à une personne  : propriété 
commune à tous les «  objets-personnes  ». Et ce 
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sentiment s’ancre non pas dans sa nature d’œuvre 
d’art (même si, dans d’autres circonstances, un ex-
voto peut être traité comme telle), mais dans sa 
nature de relique, c’est-à-dire d’objet contenant la 
trace d’une personne, ou avec laquelle il a entretenu 
un contact, et qui, ici, a été constituée comme telle à 
partir d’un objet utilisé à l’origine comme un fétiche 
(objet agissant comme une personne) (Heinich 
1993). « Sentir les gens qui sont derrière les objets » : 
on voit là comment la présence est constituée en 
valeur, de même niveau que l’authenticité ou, 
comme on va le voir à présent, la beauté.

Car dans le répertoire des émotions patrimoniales 
figure aussi, troisièmement, l’émotion face à la valeur 
de beauté d’un objet de patrimoine. Ainsi, nul ne 
s’étonnera que face à une cathédrale, un château, un 
manoir ancien, fusent spontanément des « Qu’est-ce 
que c’est beau  !  », « C’est magnifique  !  », « Quelle 
splendide architecture ! », etc. Mais si la beauté est 
bien, elle aussi, une valeur, susceptible de porter des 
émotions, c’est de façon fort inégale selon le point 
où l’on se trouve dans la chaîne patrimoniale : si elle 
est explicitement invoquée du côté des profanes, 
ainsi que chez les spécialistes attachés à la sauvegarde 
des Monuments historiques (même s’ils déploient 
aussi, selon les circonstances, des argumentations 
beaucoup plus techniques ou scientifiques), la beauté 
est une valeur qui n’a pas officiellement cours chez 
les spécialistes de l’Inventaire, en raison de la mission 
exclusivement scientifique qui leur est impartie. Cela 
ne les empêche pas d’ailleurs de lâcher à l’occasion 
un « C’est beau ça ! », ou (plus souvent) un « Qu’est-

ce que c’est moche ! », mais à mi-voix, et sans jamais 
utiliser ce vocabulaire dans l’exercice professionnel 
du travail d’expertise.

Souvenons-nous de ce jeune chercheur qui 
décrivait une maison à la périphérie d’un village 
breton et qui, à l’issue de sa description, lâchait 
pensivement, pour lui-même, un « Elle est belle celle-
là  !  », aussitôt rectifié à l’attention du sociologue 
en un : « Je veux dire, elle est plaisante… » (Heinich 
2006c). Dans ce cadre professionnel, la « beauté  » 
relève moins d’une évaluation esthète que d’une 
appréciation scientifique, d’ordre typologique, visant 
la cohérence des propriétés de l’objet par rapport à 
celles de sa catégorie – mais on sort là, précisément, 
du domaine des émotions.

Des valeurs aux registres de valeurs

L’analytique axiologique des spécialistes du 
patrimoine exigeait de remonter des prises 
(«  affordances  », dans le vocabulaire de James 
Gibson 4) aux critères de jugement, et des critères 
de jugement aux valeurs, tandis que l’analytique 
axiologique de sens commun nous fait remonter 
des émotions aux valeurs. Il y a là un travail de 
généralisation, qui va des propriétés spécifiques d’un 
objet, et/ou des capacités perceptives et émotives 
d’un sujet en situation, au répertoire commun des 
valeurs associées par certaines catégories de sujets à 
certaines catégories d’objets.
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Il est possible cependant d’avancer d’un cran 
supplémentaire dans cette « montée en généralité 5 ». 
Il s’agit alors de mettre en évidence les ressemblances 
entre certaines valeurs, qui permettent de les 
rassembler en un plus petit nombre de catégories, 
à l’intérieur desquelles ces valeurs partagent un 
certain «  air de famille  », que le sociologue est en 
mesure de percevoir grâce à son appartenance à la 
même culture que les acteurs qu’il étudie. C’est ainsi 
qu’on passe d’un nombre indéterminé de valeurs 
à un petit nombre de registres de valeurs. Nous en 
avons identifié douze à ce jour (sans préjuger d’une 
éventuelle extension du corpus pour peu que d’autres 
terrains de recherche fassent émerger un ou plusieurs 
autres registres)  : les registres civique, domestique, 
économique, épistémique, esthétique, esthésique, 
éthique, fonctionnel, herméneutique, juridique, pur, 
réputationnel.

Le registre de valeurs qui commande la valeur 
d’authenticité est celui que nous avons nommé « pur » 
(ou « purificatoire »), afin de marquer la similitude 
entre l’exigence de pureté associée à des domaines 
aussi différents que l’attribution d’un tableau (cas 
de l’expertise artistique), la sincérité d’un acte ou 
d’une parole (cas de l’évaluation psychologique 
comme de l’attestation juridique), la préservation 
de la nature (cas de l’écologie), l’hygiène, ou encore 
l’appartenance d’un bien à la catégorie à laquelle 
on prétend le rattacher (cas de l’art contemporain). 
Malgré la diversité de ces différents cas, ils ont tous 
en commun une sensibilité à la question de l’intégrité 
du lien avec l’origine.

La valeur de présence relève, elle, du registre 
« domestique », privilégiant les liens inter-individuels, 
l’appartenance à une même communauté, la 
prééminence naturelle des aînée 6.

	La valeur de beauté relève du registre « esthétique » : 
registre relativement attendu dans le domaine des 
œuvres d’art, y compris les œuvres architecturales 
lorsqu’il s’agit d’architecture monumentale.

Registres «  pur  », «  domestique  » et 
«  esthétique  » se partagent donc l’essentiel des 
émotions patrimoniales, qui sollicitent les valeurs 
d’authenticité, de présence et de beauté. Mais si 
l’on prend en compte non plus seulement l’entrée 
par l’émotion, mais aussi l’entrée par l’expertise, 
alors on voit que l’axiologie patrimoniale comporte 
aussi le registre « herméneutique », qui commande 
les valeurs de significativité, de symbolisation, de 
sens, d’interprétabilité (présentes notamment dans 
le critère de « typicité » ou de « représentativité ») ; 
ainsi que le registre « civique » de l’intérêt général, 
puisque le propre du patrimoine est d’être considéré 
comme appartenant à une communauté, nationale 
voire internationale –  même si c’est sur le plan 
des règlements administratifs et non pas sur celui, 
juridique, du droit de propriété.

Reste à se demander ce qu’il convient de faire 
des émotions –  abondamment attestées en matière 
patrimoniale  – liées aux valeurs d’ancienneté et 
de rareté. Nous allons voir que celles-ci sont des 
valeurs un peu particulières, car elles peuvent être 
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ambivalentes  : ce sont plutôt des amplificateurs de 
valeurs – du moins à certaines conditions.

Amplificateurs de valeurs : ancienneté, rareté

En matière patrimoniale, l’ancienneté est une valeur 
éminente  : le critère de l’âge reste très présent, au 
point que la date de construction ou de rénovation est 
le premier renseignement donné par les spécialistes. 
L’ancienneté, attestée par la présence d’objets 
demeurés identiques à ce qu’ils étaient à l’origine, 
s’ajoute à la valeur d’authenticité en rallongeant le 
temps dans lequel s’inscrit le lien, aussi court que 
possible, avec l’origine de l’objet. Elle s’ajoute aussi 
à la valeur de présence, en rendant particulièrement 
rare le lien avec les premiers utilisateurs. L’émotion 
apparaît alors comme l’expression de ce lien quasi 
palpable avec de lointains ancêtres  : un lien court 
contrastant avec un temps long,  c’est là ce qui 
engendre cette émotion spécifiquement patrimoniale 
qui naît de l’authenticité amplifiée par l’ancienneté 
et, corrélativement, la rareté. En effet, ancienneté 
et rareté sont corrélées entre elles du fait que plus 
un objet est ancien, moins les autres exemplaires 
de la série à laquelle il est associé sont nombreux, 
compte tenu du risque de destruction croissant avec 
le temps : « ancien » finit par devenir un synonyme 
de « rare », cet autre amplificateur d’émotions.

Toutefois l’ancienneté est une valeur très 
vulnérable à l’acculturation du regard  : une ferme 
« ancienne » aux yeux d’un expert a toutes chances 
d’apparaître comme une « vieille » bicoque aux yeux 

de l’habitant. C’est ce travail du regard qui permet à 
la durée, ou à l’âge, de faire basculer un objet dans 
le registre valorisant de l’ancien – faute de quoi il ne 
serait que vieux, c’est-à-dire dégradé. Ainsi le temps 
est une propriété ambivalente, susceptible de revêtir 
deux sens opposés : soit positif, avec l’accumulation 
d’un capital d’ancienneté  ; soit négatif, avec la 
dégradation des capacités.

Cette nature ambivalente, ou « contextuelle », de 
la valeur est commune à l’ancienneté et à la rareté. 
Celle-ci en effet est une valeur positive dans certains 
cas, mais négative dans d’autres : c’est l’effet « Palais 
du facteur Cheval », ambigu entre dévalorisation par 
l’excentricité et valorisation par l’exceptionnalité et la 
personnalisation. Ainsi, un décor « de mauvais goût », 
un bâtiment au style atypique dans un ensemble 
homogène, seront disqualifiés comme excentriques, 
alors même qu’ils sont rares  ; inversement, la 
multiplicité des exemples d’un même type sera un 
facteur positif pour les chercheurs de l’Inventaire, 
dès lors que la sérialité devient un élément significatif 
dans une démarche scientifique s’intéressant aux 
usages, aux modalités de fabrication, aux ensembles 
plutôt qu’aux individus.

De façon générale, le propre des valeurs 
d’ancienneté (ou son contraire : la nouveauté) et de 
rareté (ou son contraire  : la multiplicité) est d’être, 
contrairement aux autres valeurs, ambivalentes, 
puisque susceptibles de basculer du positif au négatif 
–  de la valeur à l’anti-valeur  – selon les contextes. 
L’importance du contexte se mesure en l’occurrence 
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au fait qu’en matière patrimoniale, la manifestation 
émotionnelle associée à une exclamation telle que 
« C’est exceptionnel ! » est toujours positive. En effet, 
les origines de la notion de patrimoine, très liées 
à la monumentalité, tendent à l’inscrire d’emblée 
dans le «  régime de singularité  », qui privilégie ce 
qui est hors du commun. Il faut qu’un objet ait été 
préalablement singularisé, et valorisé en raison de 
sa singularité même, pour que sa rareté apparaisse 
comme une valeur, ajoutée à d’autres. En régime de 
singularité, la rareté est un facteur démultiplicateur 
d’émotions, qui intensifie ce qu’on peut ressentir face 
à l’authenticité, à la beauté, à la présence humaine 
dans un objet.

S’il faut avoir investi la logique du patrimoine 
pour considérer l’ancienneté comme une valeur 
allant de soi, il faut aussi avoir investi la logique de 
la collection pour en faire de même avec la rareté. 
Autant dire qu’ancienneté et rareté ne produisent pas 
à elles seules de la valeur : elles ne sont qu’un facteur, 
si l’on peut dire, orthogonal d’amplification d’une 
valeur (valeur de beauté, valeur de présence, valeur 
d’authenticité)  : autrement dit un amplificateur de 
valeur.

Ces deux amplificateurs de valeur permettent 
d’ajouter un élément supplémentaire à notre 
« grammaire axiologique » : l’extensibilité des valeurs. 
Celle-ci se déploie sur un double axe : l’axe temporel, 
avec la pérennité (extension dans le temps), et l’axe 
spatial, avec l’universalité (extension dans l’espace). 
La pérennité est une valeur fondamentale dans la 

conception occidentale de l’art, pour laquelle une 
œuvre se doit d’être doublement durable  : et par 
rapport au passé (c’est la valeur d’ancienneté), et par 
rapport au futur (c’est la valeur de postérité). Quant 
à l’universalité, elle est ce qui permet à une valeur 
de se déployer spatialement sur le plus large spectre, 
allant de la plus grande généralité (le monde entier) 
à l’absolue singularité (l’individu en tant qu’il est 
insubstituable, à nul autre pareil).

Régimes de qualification : singularité, 
communauté

Ces deux amplificateurs de valeur que sont 
l’ancienneté et la rareté prennent, nous l’avons vu, 
un sens différent selon les contextes  : l’ancien peut 
signifier une dégradation, et le rare  une anomalie. 
C’est pourquoi notre grammaire axiologique ne 
serait pas complète sans une dernière catégorie de 
concepts  : non plus les valeurs, registres de valeurs 
et amplificateurs de valeurs, mais ce que nous avons 
proposé d’appeler les «  régimes de qualification  » 
utilisés dans tel ou tel contexte. Ces régimes ne 
sont plus qu’au nombre de deux  : le «  régime de 
communauté  », qui valorise ce qui est largement 
partagé, présent en grand nombre, standard  ; et le 
« régime de singularité », qui valorise ce qui est rare, 
exceptionnel, hors du commun.

C’est l’inscription dans l’un ou l’autre de ces 
deux régimes qui permet de faire basculer le sens 
attribué aux amplificateurs de valeurs : en régime de 
communauté, l’ancien est valorisé, alors qu’en régime 
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de singularité, c’est le nouveau qui l’est (extensibilité 
dans le temps, soit vers le passé soit vers le futur) ; et en 
régime de communauté, la multiplicité est valorisée, 
alors qu’en régime de singularité, c’est la rareté qui 
l’est (extensibilité dans l’espace, soit vers l’infiniment 
grand de l’universalité, soit vers l’infiniment petit de 
l’insubstituabilité). En d’autres termes, la nouveauté 
(dans le temps) et la rareté (dans l’espace) sont les 
valeurs spécifiques du régime de singularité, tandis 
que l’ancienneté (dans le temps) et la multiplicité 
(dans l’espace) sont les valeurs spécifiques du régime 
de communauté.

Conclusion

	Cette catégorisation à multiples niveaux –  prises, 
critères, valeurs, registres de valeurs, amplificateurs de 
valeurs, régimes de qualification – permet de décrire 
précisément l’opération de mise en patrimoine. Car à 
la lumière de ces différents concepts, celle-ci apparaît 
pour finir comme ne pouvant avoir lieu qu’à deux 
conditions : d’une part, que l’objet en question soit 
considéré à la fois comme doté d’ancienneté et comme 
susceptible de durer dans un avenir indéterminé (c’est 
l’extensibilité temporelle au passé, que valorise le 
régime de communauté, et l’extensibilité temporelle 

au futur, que valorise le régime de singularité)  ; et 
d’autre part, qu’il soit considéré à la fois comme 
appartenant à une communauté (c’est l’extensibilité 
spatiale vers l’universalité, que valorise le régime 
de communauté), et comme doté de rareté (c’est 
l’extensibilité spatiale vers l’insubstituabilité, que 
valorise le régime de singularité).

	L’on constate ainsi la grande richesse axiologique 
de l’objet «  patrimoine  », qui sollicite en même 
temps les deux régimes de qualification opposés 
(communauté et singularité), les deux axes 
d’extensibilité (espace et temps), plusieurs registres de 
valeurs (pur, domestique, esthétique, herméneutique, 
civique) et les différentes valeurs qui en dépendent 
(authenticité, présence, beauté, significativité, 
intérêt général…). Comment s’étonner dans ces 
conditions qu’il fasse l’objet d’épreuves épistémiques 
et juridiques hautement sophistiquées, mais aussi 
d’épreuves émotionnelles particulièrement intenses ?

On aura compris, au final, qu’il convient de 
parler d’émotions patrimoniales, au pluriel  : car 
le patrimoine mobilise une pluralité d’épreuves 
émotionnelles, elles-mêmes associées à la pluralité des 
valeurs, des registres de valeurs, des amplificateurs de 
valeurs et des régimes de qualification dont elles sont 
l’indice en même temps que l’opérateur.
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Notes :

1. Ce texte reprend une intervention donnée en 2007 lors 
d’une journée d’études du LAHIC sur « les émotions patri-
moniales ». Je remercie les participants pour leurs remarques, 
et notamment Daniel Fabre, Frédéric Maguet, Michel Me-
lot, Jean-Louis Tornatore, Hélène Verdier. –>

2. Cette propriété a déjà été notée par des historiens : voir 
Rioux 1985 ; Poulot 2001b. –>

3. Cette proposition a été développée et argumentée dans 
Heinich 2009a. Pour une tentative de définition de la notion 
d’authenticité dans ses différentes dimensions, voir Heinich 
2009b. –>

4. Sur la notion d’ « affordance », voir Gibson 1979 ; pour sa 
transposition à la notion de « prise », voir Bessy & Chateau-
raynaud 1995. –>

5. L’expression est empruntée à L. Boltanski et L. Théve-
not (1991), qui font de la « montée en généralité » le mode 
de construction de la « grandeur ». Pour une relativisation 
de cette affirmation, qui ignore la singularité comme autre 
mode de grandissement, voir Heinich 2000. –>

6. Ce registre de valeurs correspond au monde dit « domes-
tique » dans le modèle des « mondes de justification » mis au 
point par Boltanski et Thévenot, à qui nous empruntons ce 
terme (Boltanski & Thévenot 1991). –>
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